sz-magazin.de - Gesundheit

Mit allen Mitteln

Rainer Stadler (Interview) — 2013-05-17T12:00:00+01:00

Um ihre geistige Leistung zu steigern, nehmen immer häufiger auch Gesunde Tabletten, die für psychisch Kranke gedacht sind. Gefährlicher Irrsinn oder medizinischer Fortschritt? Die englische Psychiaterin Barbara Sahakian sagt: Lieber Psychopharmaka als Kaffee.

SZ-Magazin: Sie erforschen seit Jahrzehnten psychische Krankheiten und behandeln Patienten mit Medikamenten wie Ritalin und Modafinil, die das Bewusstsein verändern. Wann wurde Ihnen klar, dass zunehmend auch Gesunde Psychopharmaka schlucken?
Barbara Sahakian: So richtig bewusst wurde mir das bei einem Treffen von Neuropsychiatern in Florida vor einigen Jahren. Mein Vortrag war für den Nachmittag angesetzt. Ich beschwerte mich, weil ich aus London angereist war und einen Jetlag hatte. Also bat ich um einen Termin am Vormittag. Ein Kollege bot mir stattdessen eine Modafinil-Tablette an. Ich sah ihn überrascht an. Er meinte, er nehme das immer, wenn er Jetlag habe. Sofort fragte ich mich, ob die anderen Kollegen wohl auch solche Substanzen nähmen.

Bekamen Sie eine Antwort?
Ja, während der Kaffeepause fragte ich reihum. Einer nach dem anderen gab zu, dass er zur Steigerung der geistigen Leistung Tabletten schlucke: Amphetamine, Methylphenidat, also Ritalin. Oder Modafinil, eine Substanz gegen plötzliche Schlafanfälle, die bereits an Kampfpiloten des US-Militärs getestet wurde, um ihre Konzentration auf langen Einsätzen zu verbessern.

Wird Ritalin nicht eher verschrieben, um hyperaktive Kinder ruhig zu stellen?
Ritalin bewirkt, dass sich Patienten nicht mehr so impulsiv verhalten, hat also eine hemmende Wirkung. Es stimuliert aber auch gewisse Regionen des Gehirns. Patienten sind dann wacher und besser in der Lage, sich auf eine Aufgabe zu konzentrieren.

Inzwischen haben mehrere Untersuchungen belegt, dass Psychopharmaka in der gesunden Bevölkerung weit verbreitet sind. Umfragen unter Studenten weltweit ergaben, dass bis zu zwanzig Prozent stimulierende Mittel nutzen, um Stress zu bewältigen. Deckt sich das mit Ihren Erfahrungen?
Zweifellos. Studenten sind nur eine Gruppe. Nach einem Vortrag kam kürzlich eine Frau auf mich zu, die in einem Medizinlabor arbeitet, und erzählte: Der Labordirektor nimmt Modafinil, die Mitarbeiter nehmen es. Und in Zukunft wird es so sein, dass es zwei Sorten von Menschen gibt: diejenigen, die es nehmen, und den Rest. Das mag übertrieben klingen, aber mein Eindruck ist, dass immer mehr Menschen solche Medikamente nehmen. Deshalb halte ich eine öffentliche Diskussion für überfällig.

Lassen Sie uns doch bei den Menschen beginnen, für die Psychopharmaka ursprünglich vorgesehen waren. Auch hier hat die Anzahl der Verschreibungen ja massiv zugenommen. Warum?
Lange Zeit wurde bei der Behandlung psychisch Kranker ein Aspekt vernachlässigt: der Verlust von kognitiven Funktionen, etwa die Fähigkeit, Informationen aufzunehmen, zu speichern und zu verarbeiten. Für viele bedeutet die Diagnose Schizophrenie oder Depression, dass sie in einer Einrichtung verschwinden und für lange Zeit am Arbeitsplatz ausfallen. Und wenn sie wieder zurückkehren, haben sie große Schwierigkeiten, mit den kognitiven Anforderungen ihrer Arbeit fertigzuwerden. Das
kostet nicht nur die Wirtschaft viel Geld, sondern schmälert auch das Wohlbefinden der Betroffenen. Deshalb habe ich immer versucht, bei der Therapie psychisch Kranker auch deren kognitive Fähigkeiten zu verbessern. Dabei sind Mittel wie Ritalin oder Modafinil durchaus hilfreich.

Ist der wirtschaftliche Effekt nicht nebensächlich, wenn es um die Heilung Kranker geht?
Ich halte es für extrem wichtig, dass die Betroffenen zur Arbeit gehen können und sich natürlich auch um ihre Kinder kümmern. Dass sie also im Alltag funktionieren. Das ist wichtig für die Umgebung dieser Menschen, aber auch für ihr Selbstwertgefühl.

Sie haben sich in diesem Zusammenhang mit der Frage auseinandergesetzt, wie der Mensch Entscheidungen trifft. Warum interessiert Sie das?
Weil Entscheidungen ein so integraler Bestandteil unseres Lebens sind, wir fällen jeden Tag Hunderte, bewusst oder unbewusst. Gerade Menschen, die unter Depression leiden oder einer Manie, fühlen sich aber bereits mit einfachsten Entscheidungen überfordert. Deshalb haben viele von ihnen so große Schwierigkeiten, den Alltag zu bewältigen.

Woher rühren diese Schwierigkeiten?
Wir lernen gerade, das zu verstehen. Dabei haben wir die Entscheidungen in zwei Kategorien eingeteilt: kalte und heiße Entscheidungen. Unter kalten Entscheidungen verstehe ich einfache Fragen, die sich rational beantworten lassen, etwa: Es regnet – soll ich trotzdem mit dem Fahrrad zur Arbeit fahren oder lieber mit dem Bus? Bei den heißen Entscheidungen geht es um grundsätzlichere Dinge, Intuition und Gefühle spielen eine wichtige Rolle: Soll ich meinen Partner heiraten? Ist es an der Zeit, den Job zu wechseln?

Inwiefern hilft Ihnen diese Unterscheidung bei der Forschung weiter?
Studien haben ergeben, dass Patienten mit Schäden im dorsolateralen präfrontalen Kortex, einer Region an der Stirnseite des Gehirns, sehr schlecht bei kalten Entscheidungen sind, aber sehr gut bei heißen Entscheidungen. Bei Patienten mit Schäden im orbitofrontalen Kortex ist es genau umgekehrt. Es scheint also, dass bestimmte Regionen des Hirns für verschiedene Arten von Entscheidungen von elementarer Bedeutung sind.

Wie lässt sich die Qualität einer Entscheidung messen?
Dafür gibt es Computertests. Einen haben wir hier in Cambridge entwickelt: Auf dem Bildschirm werden zehn Hütchen eingeblendet, unter einem befindet sich eine goldene Münze. Die Hütchen sind rot und blau. Mit jeder Runde ändert sich die Verteilung der Farben, mal sind es vier blaue und sechs rote, mal acht blaue und zwei rote. Der Spieler muss wetten, ob sich die Münze unter einem blauen oder roten Hütchen findet. Aus solchen abstrakten Tests lassen sich viele Schlüsse ziehen, etwa, ob ein Spieler zu riskantem Verhalten neigt.

Konnten Sie weitere Unterschiede zwischen psychisch kranken und gesunden Menschen feststellen?
Psychisch Kranke neigen dazu, negatives Feedback überzubewerten und positives auszublenden. Angenommen, ein Vorgesetzter in der Arbeit sagt nach Abschluss eines Projekts: Das hast du sehr gut gemacht, beim nächsten Mal solltest Du vielleicht noch diesen oder jenen Punkt berücksichtigen. Psychisch stabile Menschen würden die Bemerkung als Lob verstehen und den Verbesserungsvorschlag wohlwollend aufnehmen. Ein depressiver Mensch wird eher nur den zweiten Teil des Satzes aufnehmen, und zwar als Kritik an seinem Verhalten.

Wie lässt sich diese unterschiedliche Wahrnehmung nachweisen?
Durch Beobachtungen im Hirnscanner: Bei gesunden Menschen werden in solchen Situationen Teile des Gehirns deaktiviert, etwa die Amygdala. So können wir eher nüchtern mit dem umgehen, was uns andere Menschen entgegenhalten. Im Gehirn von depressiven Menschen funktioniert der Mechanismus nicht, bei ihnen bleibt die Amygdala aktiv, sie werden von ihren Gefühlen überwältigt.

Beeinflusst das auch ihre Entscheidungen?
Wer alle Einflüsse von außen nur als negativ wahrnimmt, ist auch bei seinen Entscheidungen beeinträchtigt. Diese Störung könnte sogar dafür verantwortlich sein, dass depressive Menschen im Schnitt mehr Selbstmordversuche unternehmen. Deswegen interessiert uns Forscher die Chemie des Gehirns: wie sie sich in verschiedenen Lebenssituationen verändert und wie wir sie – bei psychisch kranken Menschen – mit Medikamenten verändern können.

Beschäftigen Sie sich auch mit der rasant wachsenden Zahl von Alzheimer-Patienten?
Natürlich. Leider erhalten viele die Diagnose erst, wenn wesentliche Hirnfunktionen schon gestört sind: Sprache, Problemlösung, Gedächtnis. Das bedeutet: Wichtige Teile und Verbindungen des Gehirns sind bereits geschädigt, dann wirken auch keine Medikamente mehr. Deshalb versuchen wir, Alzheimer-Patienten bereits zu erkennen, wenn sich die ersten Probleme mit dem episodischen Gedächtnis manifestieren.

Welche Probleme meinen Sie?
Na ja, man bekommt zum Beispiel zunehmend Schwierigkeiten, sich zu erinnern, wo man im Parkhaus sein Auto abgestellt hat. Oder man ist
zu Hause permanent auf der Suche nach dem Schlüssel.

[seitenumbruch title="»Wenn ich mir etwas von der Pharmaindustrie wünsche, dann sind es Arzneien, die die Zerstörung von Gehirnsubstanz stoppen.«"]

Barbara Sahakian ist Professorin für Psychiatrie an der englischen Universität Cambridge. Sie erforscht die Vorgänge im Gehirn, die Verhalten und geistige Leistungsfähigkeit von psychisch Kranken beeinträchtigen. Dazu gehört auch die Suche nach Therapien und Medikamenten. In ihrem jüngsten Buch »Bad Moves: How decision making goes wrong, and the ethics of smart drugs« (bisher nur auf Englisch erschienen) widmet sie sich dem Phänomen, dass zunehmend auch Gesunde Psychopharmaka nehmen, um Konzentration und Produktivität zu steigern, was viele ethische Fragen aufwirft. Nicht alle kann und will Sahakian beantworten - die Gesellschaft müsse entscheiden, wie sie mit den neuen Mitteln umgeht.

Und dagegen helfen nur Tabletten?
Nicht nur. Ich wäre froh, wenn sich die Menschen angewöhnen würden, neben der körperlichen auch die geistige Fitness zu trainieren. Teilweise überschneidet sich das ja, Bewegung und Sport sind gut für Körper und Geist. Auch lebenslanges Lernen hält geistig fit. Trotzdem werden wir im Kampf gegen Alzheimer nicht ohne Medikamente auskommen. Wenn ich mir etwas von der Pharmaindustrie wünsche, dann sind es Arzneien, die nicht nur die Symptome lindern, sondern die Zerstörung von Gehirnsubstanz stoppen. Es gibt auch einen ökonomischen Druck: Für Großbritannien wurde berechnet, dass wir den prognostizierten Anstieg der Pflegekosten für die kommenden zwei Jahrzehnte einsparen könnten, wenn die kognitiven Fähigkeiten von Alzheimerpatienten nur um ein Prozent besser wären.

Niemand wird bestreiten, dass Entwicklung und Einsatz solcher Medikamente bei Kranken wünschenswert sind. Aber es gibt große Vorbehalte gegen die Einnahme von Psychopharmaka durch gesunde Menschen. Könnten Sie sich vorstellen, von einem Chirurgenoperiert zu werden, der zuvor Modafinil eingenommen hat?
Das Phänomen, dass Menschen Drogen benutzen, um ihre Aufmerksamkeit zu steigern oder wach zu bleiben, ist nicht so neu. Einige Ärzte rauchen aus diesem Grund, Nikotin hält wach, mit den bekannten Nebenwirkungen. Und noch mehr nehmen Koffein zu sich, sie trinken Kaffee. Eine wichtige Nebenwirkung von Koffein ist der Tremor, die Hände werden zittrig – alles andere als ideal für einen Arzt mit Skalpell in der Hand. Wir haben deshalb Modafinil bei Ärzten getestet, die regelmäßig zu wenig Schlaf bekamen. Die Ergebnisse waren positiv: Sie blieben ruhiger und ausgeglichener, erwiesen sich als flexibler, wenn es Probleme zu lösen galt. Möglicherweise gibt es Berufsgruppen, bei denen es im Interesse aller wäre, wenn sie solche Medikamente zu sich nähmen.

Welche wären das, von den Ärzten abgesehen?
Zum Beispiel Busfahrer, die nachts unterwegs sind. Vor Kurzem erst kam es wieder zu mehreren schrecklichen Busunglücken, bei denen auch Kinder starben, weil der Fahrer eingeschlafen war. Aus Versuchen wissen wir, dass weniger Unfälle passieren, wenn Schichtarbeiter Modafinil einnehmen. Warum nicht auch Busfahrer?

Wäre es nicht sinnvoller, die Arbeitsbelastung in diesen Berufsgruppen zu verringern?
Theoretisch ja, aber so einfach ist das nicht. In England zum Beispiel wurden unlängst
die Arbeitszeiten von jungen Ärzten verkürzt, sodass ihnen mehr Zeit zum Ausruhen und Schlafen bleibt. Das Problem: Trotzdem müssen Ärzte weiter auch nachts arbeiten, also tagsüber schlafen – was vielen schwerfällt. Außerdem lässt sich kaum kontrollieren, ob die Ärzte in dieser zusätzlichen Zeit wirklich schlafen. Oder sich vielleicht mit Freunden treffen. Und ob ihr Schlaf wirklich erholsam ist.

Studenten müssten nicht unbedingt nachts arbeiten, wenn sie sich etwas besser organisieren. Wie erklären Sie sich, dass sie trotzdem diese Mittel zu sich nehmen?
Wir haben im Rahmen einer Studie festgestellt, dass gesunde Menschen, die etwa Modafinil schlucken, ihnen gestellte Aufgaben mit mehr Freude erledigen. Aus den Universitäten höre ich oft, dass sich Studenten mit Medikamenten leichter tun, auf Prüfungen zu lernen oder umfangreiche Arbeiten zu verfassen.

Sollten Studenten nicht fähig sein, sich all das zu erarbeiten, ohne Pillen einzuwerfen?
Ja, aber leider gehen viele lieber den einfachen Weg, so tickt nun einmal unsere Gesellschaft. Ich sehe die Gefahr, dass eine wesentliche Erfahrung verloren geht, wenn es Studenten nicht lernen, für bestimmte Ergebnisse auch hart zu arbeiten.

Braucht es nicht auch monotone Aufgaben, damit man den interessanten Stoff erst schätzen kann?
Ich weiß auch nicht, was es heißt, wenn dieser Kontrast tatsächlich entfällt. Womöglich würde sich alles, was wir machen, gleich und etwas schal anfühlen. Ich halte es übrigens auch für kontraproduktiv, Medikamente zu schlucken, um nachts auf Prüfungen zu lernen: Schließlich dient der Schlaf ja gerade dazu, tagsüber erworbenes Wissen im Hirn zu verfestigen.

Sie haben gesagt: Wenn viele Menschen diese Pillen schlucken, verändert das nicht nur die Menschen, sondern auch unsere Gesellschaft. Eine Horrorvision?
Jedenfalls kein unrealistisches Szenario. Natürlich wäre mir lieber, Menschen würden, wenn überhaupt, Mittel nehmen, um produktiver zu arbeiten – und dann mehr Zeit mit der Familie zu verbringen und die Freizeit zu genießen.

Die Versuchung dieser Medikamente besteht doch darin, dass sie den Menschen das versprechen, was die Leistungsgesellschaft von ihnen fordert: noch mehr zu arbeiten, noch produktiver zu sein.
Ich sehe auch die Gefahr, dass sich viele Menschen in unserer globalisierten Welt einen Vorteil davon versprechen, diese Pillen zu nehmen. Es ist allgemein bekannt, wie wichtig Forschung heute für den Wohlstand eines Landes ist. Irgendwann könnten auch Regierungen auf die Idee kommen: Wenn unsere Forscher diese Mittel nicht nutzen, machen es vielleicht die Chinesen. Aber niemand weiß, ob es je so weit kommen wird. Und was mich etwas beruhigt: Meine Kollegen nehmen solche Mittel in erster Linie nach einer langen Reise oder wenn ein besonders anstrengender Tag bevorsteht. Ihnen geht es also gar nicht darum, mehr zu leisten, sondern auch an einem schlechten Tag das zu leisten, wozu sie sonst imstande sind.

Manche Kritiker halten die Erwartungen an die Psychomittel für weit übertrieben. Zuweilen führten Pillen sogar zu schlechteren Leistungen.
Die Effekte in den bisherigen Studien waren gering bis moderat. Einige Untersuchungen zeigten, dass sich besonders leistungsfähige Teilnehmer etwas verschlechterten, wenn sie Methylphenidat oder Amphetamine nahmen. Das kann aber am Versuchsaufbau liegen. Bei Studien mit Modafinil konnten wir keine Ausschläge nach unten feststellen.

Es gibt kein Medikament ohne Nebenwirkung. Wie gefährlich sind Psychopharmaka für gesunde Menschen?
Das ist für mich das größte Problem: Wir wissen nicht, ob sie langfristig halten, was sie versprechen, und welche Nebenwirkungen bestehen. Hier sind die staatlichen Gesundheitsbehörden gefordert.

Wieso nicht die Hersteller?
Weil ihnen sonst zu Recht unterstellt würde, sie wollten ihre Medikamente an Gesunde verkaufen.

Für Modafinil existieren Schätzungen, wonach neunzig Prozent der Anwendungen nicht dem entsprechen, wofür das Medikament entwickelt wurde. Glauben Sie wirklich, dass die Hersteller darüber besonders unglücklich sind?
Zumindest halten sie sich zurück, ihre Produkte an Gesunde zu vermarkten. Andernfalls haben sie harte Strafen von der staatlichen Gesundheitsaufsicht zu erwarten

Im Internet floriert der Handel mit Psychopharmaka längst.
Deswegen bin ich ja für Tests zur Langzeitwirkung dieser Medikamente. Dann könnten sie legal in den Apotheken verkauft werden. Wer im Internet bestellt, weiß nicht, was er bekommt, wo die Pillen hergestellt wurden, ob sie eventuell giftige Substanzen enthalten. Möglicherweise vertragen sie sich nicht mit anderen Medikamenten, die gerade eingenommen werden. Das ist alles sehr unsicher.

Fest steht, dass Mittel wie Ritalin abhängig machen. Liegt darin nicht eine große Gefahr?
Um das zu verhindern, wird das Mittel Kindern nur in niedrigen Dosen und oral
verabreicht. In Experimenten hat sich gezeigt, dass Methylphenidat einen Gefühlsrausch verursacht, wenn es injiziert oder geschnupft wird wie
Kokain. Erst dadurch entsteht Abhängigkeit.

Suchtexperten sehen in Medikamenten wie Ritalin oder Modafinil ein viel größeres Suchtpotenzial als bei Drogen wie Haschisch. Sie seien nämlich – anders als die Drogen der Hippiegeneration – absolut im Sinne unserer Leistungsgesellschaft.
Man muss differenzieren: Während bei Ritalin die Gefahr der körperlichen Abhängigkeit besteht, gibt es bei Modafinil bisher keine Hinweise. Die Warnung zielt wohl eher auf die psychische Abhängigkeit ab, und das zu Recht: Was passiert, wenn auf einmal die Mehrheit solche Mittel einnimmt? Ist dann womöglich jeder von uns gezwungen, dasselbe zu tun? An amerikanischen Schulen gibt es solche Tendenzen bereits. Eine Psychiaterin erzählte mir, sie werde von Eltern oft gedrängt, ihren Kindern Methylphenidat zu verschreiben, auch wenn sie kaum Anzeichen von Hyperaktivität zeigten. Offensichtlich wollen sie die Erfolgschancen ihrer Kinder in der Schule erhöhen.

Ein deutscher Soziologe hat gesagt: Wenn gesunde Menschen anfangen, Medikamente zu nehmen, die für Kranke bestimmt sind, dann muss die Gesellschaft, in der sie leben, krank sein. Teilen Sie diese Einschätzung?
Der Wunsch, sich selbst zu optimieren und eigene Defizite zu überwinden, scheint tief
in uns verwurzelt zu sein. Wir versuchen, gesünder zu leben, schlucken Vitamine, unterziehen uns Schönheitsoperationen. Deshalb wird es sicher eine große Nachfrage nach Medikamenten geben, die unsere geistige Leistung fördern. Mir graut vor einer Gesellschaft, die Drogen nimmt, um Tag und Nacht zu arbeiten. Ich hoffe eher, dass wir lernen, zu unseren Defiziten zu stehen und die Kreativität auf gesunde Weise zu erlangen. Und uns höchstens mal, wenn sonst nichts hilft, einen Caffè latte vom Straßencafé holen, mit einem Schuss Modafinil.

Fotos: dpa, Photopool

Die Qual der Zahl

Christoph Koch — 2013-03-18T12:00:00+01:00

Einfach schön vor sich hin leben? Vorbei. Experten finden, wir müssen dringend messen und auswerten, wie viel wir arbeiten, lesen, schlafen, ausgeben: »Self-Tracking« soll alle zufriedener machen. Unser Autor hat es vier Wochen lang ausprobiert. Und kommt zu absurden Ergebnissen.

TAG 4

10 250 Schritte, 18 Treppenstockwerke, 24,2 % Körperfett, 42 gelesene Buchseiten, 7:38 Stunden im Bett, 21-mal aufgewacht, Nettoschlafzeit 7:07 Stunden – ein ganz normaler Donnerstag.

Seit vier Tagen bin ich Mitglied der Zahlensekte. Offiziell sagt man Self-Tracking dazu. Ziel ist es, durch empirische Selbstvermessung mehr über sich selbst zu erfahren. Die Bewegung ist noch jung: Im Mai 2011 fand die erste weltweite Self-Tracking-Konferenz im kalifornischen Mountain View statt, veranstaltet von Gary Wolf und Kevin Kelly, die den Trend mit ihrer Webseite quantifiedself.com losgetreten haben. Ihr Motto: »Selbsterkenntnis durch Zahlen«. Mitmachen kann jeder. Erstens werden elektronische Sensoren immer besser, kleiner und billiger. Zweitens tragen immer mehr Menschen ein Smartphone mit sich herum, das diese Sensoren auslesen kann oder bereits selbst enthält.

Die Einstiegsdroge für Selbstvermesser heißt »Fitbit One« und kostet rund hundert Euro. Ein schwarzer Sensor, groß wie ein kleiner Finger, den man sich an die Hosentasche klemmen kann. Er zählt, wie viele Schritte ich zurücklege, wie viele Kilometer ich laufe und wie viele Stockwerke ich jeden Tag hochsteige. Je nachdem, ob ich mich viel bewege oder auf dem Sofa herumhänge, wächst eine kleine Blume auf dem Bildschirm – oder sie verkümmert. Spielerische Anreize sollen helfen, das Verhalten zu verändern. Bei mir klappt es sofort: Als ich am Ende des zweiten Tages merke, dass ich mein Soll von 10 000 Schritten noch nicht erfüllt habe, steige ich auf dem Heimweg eine Station früher aus der Tram und gehe den Rest zu Fuß. Albern, aber ein gutes Gefühl. Gesteigert wird es noch, als ich auf der Fitbit-Webseite sehe, dass ich einen Kollegen aus Hamburg um mehr als tausend Schritte geschlagen habe.

Nachts schiebe ich den Fitbit-Tracker in ein Stoffarmband, dort misst er meinen Schlaf. Die Geschwindigkeit und Distanz meiner Joggingrunden berechne ich mit einem Sensor, der in meinem Laufschuh steckt. Meinen genauen Aufenthaltsort lasse ich von Google Latitude mithilfe meines Smartphones ermitteln. Die Handy-App »ReadMore« hält fest, wie viele Buchseiten ich jeden Abend vor dem Einschlafen lese; und britische Forscher, die eine App namens »Mappiness« entwickelt haben, piepen mich zweimal am Tag an und fragen meine Lebenszufriedenheit ab. Was mir noch fehlt: ein Sensor, der misst, wie viel Zeit ich jeden Tag mit der Datenerhebung verbringe. Daumenpeilung: eine knappe Stunde täglich.

TAG 8

13 148 Schritte, 35 Stockwerke, 6:16 Stunden am Computer, 60 % Produktivität, 11 Buchseiten, 10,1 Kilometer gejoggt – Tageswerte vom Montag.

Die meisten meiner Freunde finden mein Experiment bescheuert. Dabei messen sie sich doch auch dauernd: Sie stellen sich auf die Waage, drucken ihre Kontoauszüge aus. Ich zähle ab sofort jeden Euro, den ich ausgebe, mit einer App namens »Budget«. Während bei den meisten nur Mark Zuckerberg und Google wissen, was sie kaufen und auf welchen Seiten sie im Internet surfen, erobere ich mir die Herrschaft über mein Leben zurück: Mithilfe des Programms »RescueTime« analysiert mein Computer genau, wie viel Zeit ich bei Facebook oder Ebay verbringe und wie viel Zeit mit dem Schreiben von Mails oder Word-Dokumenten.

Natürlich werde ich ständig gefragt, was dieser Datenwahnsinn soll. Ich kontere jedes Mal mit Studien: So nehmen Menschen, die sich täglich wiegen, leichter ab als die, die sich nur auf ihr Gefühl verlassen. Und Menschen mit Schrittzähler bewegen sich tatsächlich mehr. In der Politik und der Wirtschaft ist es selbstverständlich, sich an Zahlen zu orientieren. Im Privatleben wirkt es immer noch spießig. Ein Tagebuch zu führen gilt als sensibel, eine Excel-Tabelle über das eigene Privatleben riecht dagegen eher nach Zwangsstörung.

Die Jagd nach Zahlen verändert tatsächlich mein Leben. Der kleine Sensor hat innerhalb einer Woche das geschafft, was mir vorher mehr als 30 Jahre lang nicht gelungen ist: Ich benutze die Treppe, auch wenn ein Aufzug da ist. Eine zweite Einsicht der Selbstquantifizierung: Die eigenen Einschätzungen kollidieren ziemlich hart mit der Realität. Wir verschätzen uns nämlich andauernd. Manche dieser Verzerrungen haben mit unserem mangelhaften Gedächtnis zu tun, andere mit sozialer Erwünschtheit: Wie viel Geld gebe ich pro Tag aus? Wie oft mache ich Sport? Wie viele Stunden arbeite ich am Computer, ohne mich von Katzenvideos ablenken zu lassen? Wie viel Alkohol trinke ich? Beeinflusst irgendwas davon meinen Schlaf, meine Zufriedenheit, mein Gewicht?

Ich dokumentiere meinen Alkoholkonsum und meine komplette Ernährung, indem ich alles, was ich esse oder trinke, auf einer Webseite eintrage, die mir dafür Kalorien, Eiweißgehalt, Zucker und Dutzende andere Werte ausspuckt. Eine App namens »MealSnap« hilft mir dabei: Ich muss meine Mahlzeit nur fotografieren und hochladen, nach wenigen Sekunden erhalte ich eine Kalorienschätzung. Manchmal geht es kolossal schief, aber meistens funktioniert es überraschend präzise: Im selbst gemischten Müsli erkennt der Computer (oder ist es ein indischer Billiglöhner?) sogar die Apfelschnitze und Bananenscheiben.

[seitenumbruch title="Jede E-Mail, jedes Telefonat, sogar jeder einzelne Tastaturanschlag wird registriert."]

TAG 16

7448 Schritte, 9 Stockwerke, Zeit am Computer 4:57 Stunden, Zufriedenheitsfaktor 0,81, Zeit im Bett 7:06 Stunden, Tiefschlaf 0:53 Stunden – meine Zahlen vom Dienstag.

Für die Nachtmessungen rüste ich nach einer Weile auf: Der Fitbit-Sensor kann zwar erkennen, wie lange ich brauche, um einzuschlafen, und wie oft ich aufwache, aber wie tief ich geschlafen habe, weiß er nicht. Ein zweiter Sensor der Firma Zeo verspricht Abhilfe. Als ich das erste Mal mit dem Stirnband das Schlafzimmer betrete, bekommt meine Frau einen Lachanfall: »Bring mir einen Goldklumpen mit, wenn du runter in die Mine fährst«, sagt sie. Dafür liefert die erste Nacht ein klares Ergebnis: Ich schlafe grauenvoll. Ich bin ziemlich sicher, es liegt daran, dass der Gurt um meinen Kopf zu eng sitzt.

Wenn mich meine Frau die letzten Jahre gefragt hat, wie ich geschlafen habe, waren meine Antworten: »Och … ganz gut« oder »Och … geht so«. Jetzt bombardiere ich sie mit Details: Aufwachhäufigkeit, Nettoschlafzeit, Tiefschlaf- und REM-Phasen – noch vor zwei Jahren hätte man für diese Werte das Schlaflabor einer Uniklinik gebraucht. Das Ding verrät mir sogar meinen Schlafquotienten: 100 ist das Maximum; liegt er über 80, bin ich zufrieden. Esse ich spät und viel, schlafe ich schlechter. Schlafe ich genug und tief, fühle ich mich am nächsten Tag besser. Logisch? Klar, aber jetzt habe ich den Beweis. Und komisch, auf einmal gehe ich wirklich früher ins Bett. Spießig? Sicher. Aber für eine dritte Folge Downton Abbey um Mitternacht hätte es auch keinen Exzesspokal für ein besonders aufregendes Leben gegeben.

Natürlich kann man das lächerlich finden, aber es gibt auch interessantere Fälle als mich: So stellte ein Mann aus Boston mithilfe monatelanger Messreihen fest, dass er besser schläft, wenn er vor dem Zubettgehen eine Brille mit Gläsern trägt, die blaues Licht herausfiltern. Eine Frau, die jahrelang an Migräne litt, konnte durch Self-Tracking Milchprodukte und Gluten als Auslöser für ihre Kopfschmerzen identifizieren. Matt Bianchi, Neurologe und Schlafforscher am Massachusetts General Hospital sagt: »Ich bin sehr skeptisch geworden, was klinische Studien zur Schlafforschung betrifft, und deshalb sehr neugierig, was die Daten von Einzelpersonen zeigen.«

TAG 27

19 071 Schritte, 14 Stockwerke, 23,3 % Körperfett, 16 Buchseiten, 8:52 Stunden im Bett, 19-mal aufgewacht, Nettoschlafzeit 8:03 Stunden, 16,6 Kilometer gejoggt – Wochenendwerte vom Samstag.

Der Suchmaschinenprogrammierer Stephen Wolfram quantifiziert sein Leben schon seit über zehn Jahren. Jede E-Mail, jedes Telefonat, ja sogar jeder einzelne Tastaturanschlag (über 100 Millionen bislang, rund sieben Millionen Mal davon die Löschtaste) wird registriert. Zusätzlich zählt Wolfram jeden seiner Schritte und misst, wie viele Meetings er wann hat und wie lange diese dauern. »Vielleicht verrät mir all das etwas über mich selbst«, schreibt er in seinem Blog, »auch wenn ich zugeben muss, dass ich nicht genau weiß, was.«

Die Frage nach der Erkenntnis wird auch auf dem Show & Tell-Treffen der Berliner Quantified-Self-Anhänger heftig diskutiert. Das Treffen findet in einem Hackerclub in Kreuzberg statt; die rund 50 Gäste sind fast ausschließlich männlich, eine Mischung aus schwarzen Kapuzenpullis, Funktionsjacken und Button-down-Hemden. Es ist genau diese Schnittmenge aus datengläubigen Nerds und konsumgläubigen Jungmanagern, die Quantified Self zum großen Ding der nächsten Jahre machen könnte. 90 Millionen tragbare Sensoren sollen bis 2017 verkauft werden, schätzen Marktforscher. Wird das dauerhafte Datensammeln irgendwann so selbstverständlich wie der Blick auf die Waage? Apple hat schon die Patente für Kopfhörerstöpsel angemeldet, die automatisch Puls, Sauerstoffgehalt im Blut und Körpertemperatur messen, während man mit seinem iPhone telefoniert oder Musik hört.

Einer der Vortragenden benutzt gerade fünf verschiedene Tracking-Armbänder gleichzeitig, um die Ergebnisse miteinander zu vergleichen. Ein anderer erklärt, wie man seine Gesundheitswerte anonym in große Datenbanken einspeist und dort mit den Luftdruck- und Pollenwerten korreliert, die öffentliche Umweltmessstationen automatisch zuliefern. Meine eigenen Ergebnisse nach einem Monat sind vergleichsweise bescheiden: Dadurch, dass ich erfasst habe, wie viel Geld ich für Einzelfahrscheine ausgebe, habe ich gelernt, dass sich eine Monatskarte lohnt – obwohl ich vorher das Gegenteil geschworen hätte. Ich achte mehr auf regelmäßigen Schlaf, bessere Ernährung und genügend Bewegung. Letzteres sogar, wenn niemand mitzählt: Als meinem Sensor, den man etwa einmal pro Woche aufladen muss, der Strom ausging, habe ich trotzdem die Treppen genommen, obwohl es in keiner Statistik auftauchen würde. Ein kleiner Schritt für die Menschheit – 54 große Schritte für mich.

Bis sp�ter, Baby

Christoph Cadenbach — 2013-03-08T12:00:00+01:00

Die biologische Uhr lässt sich jetzt anhalten. Diese Frau hat ihre Eizellen einfrieren lassen - wenn sie will, kann sie also auch mit 40, 50, 60 noch Mutter werden. Der letzte Schritt zur Vollendung der Emanzipation?

Wenn Anna Rehler* über ihre Zukunft nachdenkt, über die Schicksalsschläge, die ihr noch begegnen könnten, und ob sie dagegen ausreichend abgesichert ist, kommt sie schnell zu dem Ergebnis: »Die krasseste Versicherung, die ich für mein Leben abgeschlossen habe, sind eigentlich die Eier.«

Sie muss lachen über diese Formulierung und zündet sich am Küchentisch ihrer Altbauwohnung in Berlin-Mitte noch eine Zigarette an. Anna Rehler ist 35, wirkt aber noch jugendlich und nicht wie jemand, der sich normalerweise viele Sorgen macht. Abends geht sie noch immer lieber mit Freunden essen als Fernsehen zu schauen. Sie sagt »geil«, wenn sie etwas gut findet, und trägt an diesem Freitagabend Ende Januar eine gelbkarierte Retro-Bluse und leuchtend roten Lippenstift; auf dem Stuhl neben ihr liegt ein Stapel Modemagazine. Ihr Geld verdient sie als Regisseurin und Filmautorin. Früher hat sie Musikvideos gedreht, für die Beatsteaks oder Stefanie Heinzmann, jetzt macht sie Werbung und Kulturbeiträge fürs öffentlich-rechtliche Fernsehen. Freiberuflich. Um eine vernünftige Vorsorge fürs Alter oder im Fall einer Arbeitslosigkeit hat sie sich bisher nicht gekümmert. Aber seit einem Jahr lagern 13 Oozyten von ihr, unbefruchtete Eizellen, eingefroren in flüssigem Stickstoff bei minus 196 Grad, in einem mattgrauen, etwa kniehohen Metallfass, das im Labor des Kinderwunschzentrums an der Gedächtniskirche in Charlottenburg steht.

Diese Eizellen kann sie jederzeit auftauen, künstlich befruchten und dann in ihre Gebärmutter einsetzen lassen. Mit 40, aber auch mit 45 oder 50 Jahren. Es ist ihre Versicherung gegen die Unfruchtbarkeit, und dass sie lieber dafür als in eine Rente investiert, zeigt, wie dringlich dieses Problem für sie war.

Denn mit Mitte 30 sinkt für Frauen die Möglichkeit, schwanger zu werden, rapide. Gleichzeitig steigt die Gefahr einer Fehlgeburt. Entscheidend dafür ist nicht die Gebärmutter, es sind die Eizellen, deren Anzahl und Qualität von Jahr zu Jahr abnehmen. So liegt die Chance für eine 30-Jährige, in einem Zyklus schwanger zu werden, bei etwa 20 Prozent, bei einer 40-Jährigen sind es nur noch rund fünf Prozent. Das Risiko einer Fehlgeburt, die meistens in den ersten Schwangerschaftswochen auftritt, beträgt bei Frauen zwischen 25 und 29 Jahren elf Prozent, bei 35- bis 39-Jährigen 24 Prozent, und bei Frauen, die über 45 sind, mehr als 90 Prozent, wie Gesundheitswissenschaftler der Universität Aarhus in Dänemark in einer Langzeitstudie herausgefunden haben.

Bisher war es nicht möglich, diese biologische Uhr zu stoppen, die vor allem junge Akademikerinnen unter Druck setzen kann. Denn wenn sie ihr Studium samt Praktika und Auslandsaufenthalten mit Ende 20 abgeschlossen haben, bleiben ihnen knapp zehn Jahre, um nicht nur ihre Karriere, sondern auch den Kinderwunsch zu realisieren. Sozialforscher nennen diese Phase die »Rushhour des Lebens«, die für Männer zumindest psychologisch entspannter abläuft, weil sie relativ sicher sein können, dass ihre Spermien auch mit Mitte 40 noch zeugungsfähig sein werden. Sie können sich Zeit nehmen: für die Karriere, die Selbstverwirklichung oder um die richtige Partnerin zu finden, während die Frauen in ihrem Alter langsam nervös werden. Es ist eine biologische Ungerechtigkeit, die sich auch durch Elternzeit oder verbesserte Kinderbetreuung nicht auflösen lässt. Nun aber durch die Medizin.

Vor etwa sechs Jahren erschienen die ersten Meldungen, dass das Einfrieren unbefruchteter Eizellen nun möglich sei. Eine Revolution wie die Pille, prophezeiten einige Wissenschaftler. Das Verfahren dafür nennt sich Vitrifikation, eine Art Schockgefrieren in flüssigem Stickstoff. Allerdings wurde es in Deutschland zunächst nur Krebspatientinnen angeboten, die kurz vor einer Chemotherapie standen, bei der die Eierstöcke und Eizellen geschädigt werden könnten. Zu diesem Zeitpunkt wussten die Mediziner noch zu wenig über die Erfolgsaussichten und Risiken dieses Verfahrens, um es auch Frauen anzubieten, die keine medizinisch notwendigen Gründe hatten, sondern nur sogenannte soziale: ihre Karrieren zum Beispiel.

Seit etwa einem Jahr hat sich das nun geändert und die ersten deutschen Kinderwunschzentren informieren ihre Patientinnen auch über dieses sogenannte Social Freezing. »Wir stehen gerade am Anfang«, sagen Ärzte wie Sören von Otte oder Frank Nawroth, die als führende Experten gelten. Bei Nawroth haben sich bisher 14 Frauen zum Social Freezing entschieden, bei von Otte 25. Deutschlandweit gibt es vielleicht vier, fünf andere Zentren, die so viele Fälle betreut haben. Beide Ärzte sind auch im Netzwerk FertiProtekt organisiert, einem Zusammenschluss von Reproduktionsmedizinern, die sich speziell mit dem Erhalt der Fruchtbarkeit beschäftigen. Social Freezing war 2012 eines der Hauptthemen auf ihrem Jahrestreffen. Und das Interesse unter Medizinern dürfte noch größer werden, seit im Oktober die weltweit angesehene American Society for Reproductive Medicine das Einfrieren unbefruchteter Eizellen vom Experimentier- in eine Art Routinestatus erhoben hat. In den USA ist die Entwicklung ohnehin schon weiter: Prominente wie Kim Kardashian haben über ihre tiefgefrorenen Eizellen im Fernsehen geredet, Internetseiten wie extendfertility.com oder eggsurance.com bewerben das Ganze als ultimatives Freiheitsversprechen: »Fertility. Freedom. Finally.«

Es geht hier also nicht mehr nur um die Frage, was das Social Freezing für die Frauen bedeutet, für die Geschlechterrollen, für die Emanzipation, sondern auch darum, wie man daraus ein Geschäft macht.

Für Anna Rehler fing der Druck mit 33 an. Sie hatte gerade ihren Freund Mathias kennengelernt, einen Fernsehjournalisten. »Und bei uns ist es genau umgekehrt wie bei den meisten anderen Paaren«, erzählt sie in ihrer Küche. »Er hat mir relativ schnell klargemacht, dass er irgendwann Vater werden will. Und dass wir damit ja bald anfangen müssten, weil ich immer älter werde. Das hat mich ziemlich gestresst damals, weil ich mich gefragt habe: Bin ich in zwei, drei Jahren beruflich schon da, wo ich sein will? Gleichzeitig wusste ich aber, dass er der Richtige ist.«

Anna Rehler ist in München aufgewachsen. Ihr Vater ist Rechtsanwalt, ihre Mutter war Hausfrau. Dieses Ungleichgewicht, sagt sie, habe zu Spannungen zwischen den beiden geführt. »Auch deshalb ist das klassische Familiending nie erstrebenswert für mich gewesen.« Nach dem Abitur ist sie nach London gegangen, um Modejournalismus zu studieren, dann zurück nach München, dann nach Berlin. Ihre Wohnung wirkt noch heute provisorisch eingerichtet: ein paar stilvolle Secondhand-Möbel, kaum Regale an der Wand. Über ihre Berliner Freundinnen sagt sie: »Wir wollten die Welt erobern, und dann haben die alle Kinder gekriegt.« Für Anna Rehler passt das nicht zusammen.

Im Sommer 2011 hat sie in einem Bordmagazin dann das erste Mal vom Social Freezing gelesen. Ihre Frauenärztin, der sie von dem Artikel erzählte, hatte noch nie davon gehört und verwies sie an das Kinderwunschzentrum an der Gedächtniskirche.

Sechs Ärzte arbeiten dort auf 900 Quadratmetern am Traum verzweifelter Paare. Der Eingangsbereich wirkt elegant wie in einer Wellness-Klinik. Neben dem Empfangstresen steht eine bronzene Statur auf dem Holzparkett, im Wartezimmer hängen Fotos von lächelnden Babys. Es sind Dankeschön-Karten, auf vielen sind Zwillingskinder zu sehen, weil bei einer künstlichen Befruchtung die Chance einer Mehrlingsgeburt deutlich höher ist als bei einer natürlichen Schwangerschaft.

* Name von der Redaktion geändert

[seitenumbruch title="Für zwei Kinder 25 Eizellen, so ist die Rechnung."]

Die unbefruchteten Eizellen von Anna Rehler lagern bei minus 196 Grad im Metallfass, das auf dieser Seite zu sehen ist.

Silke Marr, 49, leitet die Praxis gemeinsam mit ihrem Lebensgefährten und hat damals Anna Rehler betreut. »Ich sehe viele Frauen hier, die mit Ende 30, Anfang 40 zu uns kommen und sich ein Kind wünschen, bei denen der Vorrat oder die Qualität der Eizellen aber nicht mehr ausreichen, und die dann ins Ausland gehen für eine Eizellspende«, sagt sie. Die Eizellspende ist in Deutschland verboten. Also sei es doch viel besser, meint Silke Marr, in jungen Jahren die eigenen Eizellen einzufrieren und sich später quasi selbst zu spenden.

Die Vorbereitung dafür verläuft wie bei einer In-vitro-Fertilisation, einer künstlichen Befruchtung: Die Patientinnen kaufen sich in der Apotheke sogenannte Gonadotropine, Hormone, die die Eierstöcke dazu anregen, während eines Zyklus mehr Eizellen reifen zu lassen als üblich. Zwölf Tage lang hat sich Anna Rehler diese Hormone ins Fettgewebe um den Bauchnabel gespritzt. »Am Ende waren meine Eierstöcke dick wie Tennisbälle«, sagt sie. Andere Nebenwirkungen wie Atemnot oder Übelkeit hat sie nicht gespürt.

Für die Entnahme wurde sie im Kinderwunschzentrum kurze Zeit unter Vollnarkose gesetzt. Die Ärztin hat ihr dann mit einer feinen Hohlnadel durch die Scheidenwand gestochen und die reifen Eizellen direkt aus den Eierstöcken gesaugt. 13 Stück. »Für mein Alter war ich da schon ganz schön happy«, sagt Anna Rehler. Anschließend hatte sie ein paar Tage leichte Unterleibsschmerzen. Von der Belastung her soll der Eingriff etwa mit einer Magenspiegelung vergleichbar sein.

Silke Marr, die Ärztin, rät ihren Patientinnen eigentlich dazu, etwa 25 Eizellen einzufrieren. Zwar überstehen rund 90 Prozent das Auftauen, aber nicht alle lassen sich befruchten, nicht in jeder wächst ein gesunder Embryo heran. Pro Eizelle liegt die Chance, am Ende ein Kind zu bekommen, bei acht bis zehn Prozent. Für zwei Kinder also 25 Eizellen, so ist die Rechnung.

Für Anna Rehler war es eine Kostenfrage, nur einen Zyklus zu stimulieren. 3800 Euro hat sie für die Medikamente und das Absaugen bezahlt, die Krankenkasse übernimmt das nicht. »Ich habe meinen Vater gefragt, ob er mir hilft«, sagt sie, »und Gott sei Dank hat er ganz cool reagiert.«

Für 25 Eizellen können bei Frauen in ihrem Alter drei, vier Zyklen nötig sein, also etwa 9000 bis 12000 Euro. Für die Lagerung der Eizellen kommen noch einmal 20 Euro im Monat dazu, plus etwa 1500 Euro für die künstliche Befruchtung, wenn man sich die aufgetauten Eizellen schließlich in die Gebärmutter setzen lassen will. Es ist ein Luxus, »aber andere Leute geben ihr Geld für einen Flachbildfernseher oder eine Brust-OP aus«, sagt Anna Rehler.

In ihrer Küche sitzt mittlerweile ihr Freund Mathias neben ihr, der gerade von der Arbeit gekommen ist. Ihm hat sie im Dönerladen von ihrer Entscheidung erzählt, sich die Eizellen einfrieren zu lassen. »Ich hatte damit kein Problem«, sagt er. »Ich habe das eher als Bekenntnis zu unser Beziehung verstanden, dass sie sich tatsächlich vorstellen kann, irgendwann mit mir Kinder zu kriegen.« Überrascht waren beide aber, wie ihre Freunde reagierten. »Viele hatten große moralische Zweifel«, sagt Mathias. »Die haben das als ganz krassen Eingriff in etwas Natürliches gesehen. Und man konnte nicht mit ihnen darüber diskutieren, die fanden das einfach doof.«

Kaum ein Bereich der Medizin provoziert so viel Unbehagen, wirft so viele rechtliche und moralische Fragen auf wie die Reproduktionsmedizin. Warum dürfen in Deutschland Männer ihren Samen spenden, Frauen aber nicht ihre Eizellen? Wie viele Stunden nach der Befruchtung ist ein Embryo ein schützenswertes menschliches Leben? Dürfen Paare eine Leihmutter engagieren? Und dürfen sie ihr ungeborenes Kind auf eine Behinderung untersuchen und gegebenenfalls abtreiben lassen? Die Wissenschaft kann mehr, als viele Menschen ethisch gutheißen wollen; für die Ärzte ist es oftmals ein Dilemma.

Beim Social Freezing stellen sich andere Fragen: Wie alt darf eine Frau sein, um noch schwanger zu werden? 54, wie die Sängerin Gianna Nannini? Die meisten würden das wohl verneinen, aber müsste man dann nicht auch für Männer eine Altersgrenze setzen, bis zu der sie noch Vater werden dürfen?

Vor allem geht es aber um die gesellschaftlichen Auswirkungen dieser Technologie: Deutschland ist bekannt für seine niedrigen Geburtenzahlen. Vor allem gut ausgebildete Frauen werden immer später Mütter oder sie bleiben, wie jede Vierte von ihnen, ihr Leben lang kinderlos. Mit einer Fruchtbarkeitsvorsorge wie dem Social Freezing könnte sich das ändern. Was aber passiert, wenn es tatsächlich zur Massenbewegung wird, zum Normalzustand wie die Pille? Dann könnte die natürliche Schwangerschaft erst recht zum Problem werden. Wenn eine junge Frau mit Anfang 30 Mutter werden will, könnte sie sich die Frage gefallen lassen müssen, warum sie ihre Eizellen nicht einfach einfrieren lässt. Vielleicht bietet der Chef sogar eine Kostenübernahme an.

Natürlich ist es fraglich, ob die Mehrheit der Frauen das überhaupt will: erst mit 40 Kinder zu bekommen. Ist es nicht vielmehr ihr Umfeld, die von Männern bestimmte Arbeitswelt, die das von ihnen verlangt?

Silke Marr, die Ärztin, sagt: »Natürlich wäre es schöner, wenn sich die Gesellschaft nach der Frau richtet, aber im Moment ist es einfach noch so, dass die entscheidende Karrierephase mit 30 beginnt und dass Kinderbetreuung und Elternzeit noch nicht wirklich funktionieren.« Mit der 25-jährigen Tochter ihres Lebensgefährten hat sie deshalb schon über das Social Freezing geredet. »Ich habe ihr nur erzählt, was möglich ist«, sagt sie.

Sie selbst hat drei eigene Kinder, die sie mit 33, 37 und 40 bekommen hat. »Aber ich hatte Glück, dass ich in dem Alter noch auf natürlichem Weg schwanger geworden bin und finanziell gut dastand, um mir eine Tagesmutter zu leisten. Außerdem kann ich mir als Selbstständige meine Zeit besser einteilen.«

Andere junge Frauen wollen vielleicht mit Anfang 30 Mutter werden, haben aber einfach noch nicht den richtigen Partner gefunden. Noch nie gab es so viele Single-Haushalte; in Großstädten wohnt fast jeder Dritte allein. Das bedeutet nicht, dass auch alle Singles sind, aber dass sich gerade junge Menschen einfach mehr Zeit lassen wollen für die Liebe, das Zusammenziehen, die Familie. Warum sollen diese
ausgedehnte Phase der Unabhängigkeit nur junge Männer richtig genießen dürfen? Das Social Freezing könnte also auch biologische Emanzipation bedeuten.

Silke Marr möchte deshalb, dass mehr Frauen von dieser Möglichkeit wissen. Gleichzeitig will sie ihnen keinen Druck machen, nicht die tickende biologische Uhr hochhalten und auch nichts Falsches versprechen, wie manche Anbieter in den USA. Denn das Einfrieren der Eizellen ist eben keine hundertprozentige Versicherung, später tatsächlich ein Kind zu bekommen, wie es Internetseiten wie eggsurance.com implizieren. Und auf keinen Fall will sie, dass der Eindruck entsteht, sie betreibe Werbung für das Social Freezing aus Geschäftemacherei. »Aber es ist schwer, da den richtigen Weg, die richtige Sprache zu finden.«

Anna Rehler hat dagegen eine ganz einfache Antwort, wenn Freunde ihre Entscheidung kritisieren: »Jede lebenserhaltende Maßnahme im Krankenhaus ist doch wider die Natur«, sagt sie. »Wenn es also die Möglichkeit gibt, habe ich auch das Recht, das zu nutzen.«

Eine Altersgrenze, bis wann sie spätestens Mutter werden will, hat sie sich nicht gesetzt. »Natürlich nicht mit 50«, sagt sie. Aber auch noch nicht jetzt. Gemeinsam mit einem Partner hat sie gerade die Rechte an zwei Kurzgeschichten aus Clemens J. Setz Erzählband Die Liebe zur Zeit des Mahlstädter Kindes gekauft. Sie möchte daraus einen Spielfilm machen, es ist ein großes, zeitintensives Projekt. »So ein Film war schon immer mein Traum«, sagt sie. »Ich will nicht irgendwann unzufrieden sein, weil ich diesen Traum nicht gelebt habe, das bringt dem Kind auch nichts.«

Wenn sie mit ihrem Freund Mathias von Bekannten auf Nachwuchs angesprochen wird, antworten sie manchmal: »Unsere Kinder, die sind noch im Kühlschrank.«

Die Ärztin Silke Marr im Labor ihrer Berliner Praxis. Hinter ihr steht der Behälter mit den tiefgefrorenen Eizellen.

VITRIFIKATION
Unbefruchtete Eizellen sind von ihrer inneren Struktur her so instabil, dass man sie nur mit Hilfe eines speziellen Gefrierverfahrens konservieren kann: der Vitrifikation. Dabei wird den Zellen zuerst das Wasser entzogen, weil sie beim Auftauen sonst matschig werden würden, etwa so wie aufgetaute Erdbeeren. Dann werden sie in flüssigem Stickstoff in Sekundenbruchteilen auf minus 196 Grad gekühlt. Mit den langsameren Gefriermethoden, die es schon seit ein paar Jahrzehnten gibt, konnte man nur befruchtete Eizellen und Spermien konservieren, weil sie deutlich stabiler sind.

Weitere Informationen über die Vitrifikation und das Social Freezing zum Beispiel auf www.fertiprotekt.de oder www.profertilitaet.de

Klinik unter Palmen

Lara Fritzsche — 2013-02-18T12:00:00+01:00

Deutsche Familien lassen demente Angehörige im Ausland betreuen. Weil es günstiger ist. Aber ist es auch in Ordnung? Ein Heimbesuch in Thailand.

Es ist nur ein kurzes Memo, das sie sich selbst hinterlassen hat. Woran sie sich jeden Morgen erinnern will, das hat sie auf dieses Blatt Papier geschrieben, in krakeliger Schrift, mit farbigen Stiften, und es dann mit Tesafilm an den Kleiderschrank geklebt, der direkt gegenüber von ihrem Bett steht. Wenn Elisabeth morgens aufwacht, die Augen öffnet und sich mühsam aufsetzt, dann schaut sie unweigerlich darauf. Sie bräuchte eigentlich so viel mehr Platz, als dieses Blatt Papier bietet, um aufzuschreiben, was los ist, wer sie ist und warum sie hier in diesem fremden Zimmer aufwacht. Aber das Blatt ist zu klein. Daher hat sie sich auf das Nötigste beschränkt: »Ich bin in Thailand. Dies ist eine Alzheimer-Einrichtung.«

An diesem Sonntag im Dezember ist es die Pflegerin La, die neben ihr aufwacht. Auf einer dünnen Matratze, die tagsüber gerollt im Schrank aufbewahrt wird, hat die 27-Jährige die ganze Nacht vor Elisabeths Bett auf dem Boden verbracht. Sie beantwortet heute die ersten Fragen. Die beiden sprechen Englisch miteinander.

»Mit wem bin ich hier?«
»Allein.«
»Wie lange bin ich schon hier?«
»Seit fast vier Jahren.«
»Wann geht es zurück nach Hause?«
»Gar nicht.«
»Muss ich hier sterben?«
Ihre Betreuerin La lügt grundsätzlich nicht, deshalb sagt sie: »Ja.«

Elisabeth nickt dann meistens einsichtig. Sie ist 90 Jahre alt, für lange Diskussionen über vollendete Tatsachen hat sie keine Zeit mehr. Sie steht auf und guckt sich um. Vor ihrem kleinen Fenster ist ein Spielplatz. An dem rostigen Klettergerüst hängen nasse T-Shirts und Hosen an Kleiderbügeln zum Trocknen in der Sonne. Der Rasen unter dem Spielgerät ist verdorrt. Die Luft ist warm. Elisabeth will mehr sehen, noch im Schlafanzug greift sie nach ihrer kleinen schwarzen Handtasche, hängt sie sich um und geht durch den Flur hinaus auf die Terrasse. Links steht ein Gartentisch mit Stühlen, eine ältere Frau sitzt hier und lächelt selig ins Nichts. Mopeds knattern, viele, gar nicht so weit weg. Es riecht nach gebratenem Hühnchen, Sojasauce und geröstetem Knoblauch. Elisabeth wendet sich nach rechts: In ihrem Vorgarten steht eine Palme. Sie fasst sich an den Kopf, als wolle sie sich versichern, dass wenigstens der noch dort ist, wo sie ihn erwartet. Mit drei routinierten Handbewegungen richtet sie sich ihre kurzen weißen Locken, dann geht sie zum Briefkasten und kehrt mit der Bangkok Post zurück ins Haus. Dies ist jetzt ihr Leben.

Hier in Thailand ist betreutes Wohnen für Demenzkranke mit individueller Betreuung rund um die Uhr bezahlbar. Dort, wo die Kranken herkommen, aus Deutschland und der Schweiz, ist es das nicht. Eine Frau wie Elisabeth beispielsweise bekäme von einer deutschen Versicherung – und das auch erst seit Anfang des Jahres – 120 Euro Pflegegeld im Monat. Den Rest müssen die Angehörigen aufbringen, sofern kein Vermögen da ist. Und selbst wenn sich Elisabeths körperliche Fähigkeiten so verschlechtern würden, dass sie sich nicht mehr anziehen könnte, nicht mehr selbst den Löffel halten oder allein auf die Toilette gehen könnte, läge der monatliche Höchstsatz bei 700 Euro. Auch damit kommt man nicht allzu weit.

Wer einen dementen Angehörigen rund um die Uhr gepflegt, betreut und gefördert wissen will – und zwar legal –, der zahlt in Deutschland mindestens 2500 Euro im Monat. Eine deutsche Pflegekraft, die mit dem Pflegefall in dessen Wohnung lebt und medizinisch geschult ist, kostet schnell doppelt so viel. Miete und die Lebenshaltungskosten für Patient und Betreuungskraft sind da noch nicht mit eingerechnet. Kaum bezahlbar.

Vor zehn Jahren war Martin Woodtli der Erste, dem das auffiel. Seitdem führt der Schweizer das Alzheimerzentrum Baan Kamlangchay in Chiang Mai im Norden Thai-lands. Angefangen hat es mit einem Haus, einer Patientin und drei Pflegerinnen, inzwischen sind es sieben Häuser, zwölf Patienten und Patientinnen, 36 Pflegekräfte, zwei Putzfrauen und ein Koch. 2700 Euro bezahlen die Angehörigen für ihren Pflegefall pro Monat für Wohnen, Essen, Pflege. Hinzu kommen nur noch die individuellen Extras: Wenn die Patienten noch so mobil sind wie Elisabeth, sind das ein wöchentlicher Friseurbesuch, mal ein Abendessen im Restaurant oder eins der bunten Halstücher, die sonntags immer nach dem Gottesdienst verkauft werden. Wenn die Patienten nicht mehr laufen, nicht mehr sprechen und kaum noch alleine aufrecht sitzen können, dann sind es Windeln, Medikamente oder besondere Matratzen, auf denen man sich nicht so leicht wund liegt. Und natürlich die Anreise nach Thailand und die Rückführung des Leichnams. Dazwischen hat man keine Arbeit mit seinen Angehörigen, wenn man es nicht will. Das machen alles die Pflegerinnen. Jeder im Heim wird von drei jungen Frauen betreut, die sich abwechseln, 24 Stunden, an jedem Tag der Woche.

Es ist morgens um neun in Chiang Mais Stadtviertel Faham. Zeit fürs Frühstück. Die Frau, die eben noch auf der Terrasse lächelnd ins Nichts geblickt hat, ist inzwischen aufgestanden. Sie steht in der Einfahrt an der Hand ihrer thailändischen Pflegerin, die ihr zum Schutz vor der Sonne einen aufgespannten Regenschirm über den Kopf hält. Elisabeth trödelt noch im Bad herum, aber gleich werden sie und ihre Pflegerin sich genauso auf-stellen: nebeneinander, unter einem Schirm, Hand in Hand. Es ist ein anrührendes Bild, das sich da mehrmals am Tag bietet, wenn alle Patienten mit ihren Pflegerinnen losziehen: eine Parade aus gebräunten Weißhaarigen, die konzentriert einen Schritt nach dem anderen tun in ihren Trekkingsandalen mit Klettverschluss, und schwarzhaarigen jungen Frauen, die lachen und wild durcheinanderquatschen, aber in ihren Flipflops gewissenhaft das Lauftempo der Patienten übernehmen. Der Weg führt von den Wohnhäusern, in denen immer zwei Patienten zusammen betreut werden, zum Haus von Martin Woodtli. In dessen Vorgarten steht ein Pavillon, in dem gemeinsam gefrühstückt und zu Mittag gegessen wird.

[seitenumbruch title="Wie in einer Ferienanlage"]

Die Globalisierung hat längst dafür gesorgt, dass die Arbeit dort verrichtet wird, wo sie am wenigsten kostet. Vor der Gesundheitsbranche hat diese Entwicklung bisher Halt gemacht. Für ein T-Shirt bezahlt man bei Kik drei Euro, aber Gesundheitsleistungen sind unverhältnismäßig teuer. Das aber könnte die Lösung sein: Dritte Welt pflegt erste Welt.

Das könnte bald sogar eine wirtschaftliche Notwendigkeit sein: Jüngst hat die Rating-Agentur Standard & Poor’s, die inzwischen ganzen Staaten Kreditwürdigkeit attestiert oder abspricht, Deutschland eine Verwarnung ausgesprochen. Die vielen alten Menschen könnten das Land wirtschaftlich stark belasten. Denn die Gesundheitskosten, die in den nächsten Jahrzehnten auf den Staat zukommen, sind so nicht einkalkuliert. Ab 2015 könnte Deutschland seinen Triple-A-Status verlieren, obwohl das Bruttoinlandsprodukt stabil ist und der Export läuft – weil es keine bezahlbaren Pflegemodelle für seine Senioren entwickelt hat.

Längst sind osteuropäische Pflegekräfte in Deutschland unverzichtbar. 1,5 Millionen alte Menschen werden daheim betreut, in zehn Prozent dieser Haushalte arbeiten Polinnen, Tschechinnen oder Ukrainerinnen, so schätzt das Deutsche Institut für angewandte Pflegeforschung. Warum also die Alten zukünftig nicht gleich im Ausland betreuen lassen? Dann wären alle Lebenshaltungskosten niedriger, Arztbesuche billiger. Wirtschaftlich wäre das sinnvoll.

Aber ist das moralisch richtig? Darf man das? Ist das nicht so, als würde man seine Angehörigen abschieben, sobald sie anfangen, anstrengend zu werden, alt, krank und nervig?

Martin Woodtli hebt beschwichtigend die Hände, er schaut angespannt. Er weiß, wie das alles klingt, wenn man es nur mal nüchtern zusammenfasst: Männer bringen ihre kranken Frauen, Frauen bringen ihre kranken Männer, Töchter und Söhne ihre alten, kranken Eltern über 8000 Kilometer weit weg zu ihm nach Asien; er lässt die wohlhabenden Westler hier von günstigen Pflegekräften betreuen – und wird damit reich. Aber so wie es für Außenstehende aussieht, sei es nicht, sagt er. Natürlich will er Geld verdienen. Aber er will Geld verdienen mit etwas, woran er glaubt. Weil er es für die einzige Lösung hält.

Woodtlis Geschichte beginnt vor über zehn Jahren mit der Alzheimer-Erkrankung seiner Mutter. Die fing irgendwann an, sich morgens zuerst die Bluse und dann den BH darüber anzuziehen und so im Ort herumzulaufen – aber das war noch nicht wirklich schlimm. Doch irgendwann kam der Tag, an dem sie ihren Ehemann, Woodtlis Vater, nicht mehr erkannte, ihn nur noch mit »Kollege« ansprach und auch so behandelte. Höflich besprach sie mit ihm den Tagesablauf, aber anfassen und küssen lassen wollte sie sich von ihm nicht mehr. Bald darauf fand die Mutter ihren Ehemann an einem Strick baumelnd im Dachstuhl. Als der Sohn am Abend vorbeikam, lagen die beiden unterm Dach, nebeneinander auf dem Fußboden. Die Mutter hatte den Vater zwar vom Seil geschnitten, dann aber nicht mehr weitergewusst.

Woodtli hatte schon vorher viele Jahre in Thailand gelebt und in Chiang Mai, wo sich heute auch das Heim befindet, ein Aidshilfe-Projekt geleitet. Er kannte das Land, die Leute, die Preise und er wusste, dass es nicht allzu schwer sein würde, Pflegepersonal zu finden. Also ist er vor zehn Jahren mit seiner 74 Jahre alten und schwer Alzheimerkranken Mutter ausgewandert. Nach einem Jahr war aus dem Pflegemodell für seine Mutter ein Geschäftskonzept geworden: Er nahm weitere Demenzkranke auf. Natürlich weiß Woodtli genau, dass es diese Geschichte ist, die ihn glaubwürdig und sympathisch macht. Deswegen schreibt er gerade ein Buch darüber.

Inzwischen ist es Nachmittag. Gegen vier zieht die Parade wieder durch den Ort, diesmal aber nicht zu Woodtlis Haus, sondern zu einem kleinen Park, den der im vergangenen Sommer hat anlegen lassen. Der Rasen hier ist kurz und gleichmäßig geschnitten, der Bambus gestutzt, die Palmen sind von vertrockneten Blättern befreit. Aus dem Ghettoblaster dröhnt Heino, ein alter Mann tanzt mit einer jungen Frau neben dem kleinen Pool, in dem im Sommer Aquafitness angeboten wird. Es werden Obstteller gereicht. Alles wie in einer Ferienanlage. Erst wenn man näher herantritt, sieht man, dass die Hälfte der Gäste entrückt in den glitzernden Swimmingpool blickt, dass manchen Gästen Speichel aus den Mundwinkeln rinnt und die Hände anderer unnatürlich verkrampft in ihren Schößen ruhen. Tritt man noch näher heran, hört man sie leise brabbeln und von einem Leben erzählen, das sie gar nicht geführt haben. Der eine sagt, er sei von Gott geschickt, eine andere erzählt, sie reise am kommenden Tag ab, sie müsse dringend nach Chicago. Ein weiterer Patient fasst sich immer wieder mit zitternder Hand in den Mund und an die Zunge, als könne er diese dadurch zum Reden bringen.

Und hinten, neben dem goldenen Schrein, in dem Kerzen brennen und Räucherstäbchen verglühen, sitzt Elisabeth auf einem Holz-bänkchen und löst ein Kreuzworträtsel. Seit Wochen schiebt sie stets dasselbe deutsche Magazin in dem kleinen Korb ihres Rollators durchs Viertel. Wo immer sie sitzt, holt sie es hervor und schlägt es auf. Dann kramt sie in ihrer Handtasche nach dem Kuli, fährt umständlich die Mine heraus und beugt sich über das Rätsel. Vier Wörter hat sie schon eingetragen: Regen, Gans, Hund und Reh. Heute, an diesem Tag kurz vor Weihnachten, wird sie kein weiteres Wort mehr hinzufügen. »Vielleicht morgen«, murmelt sie. Ihre Pflegerin La nickt ihr bestärkend zu und streichelt ihr über den nackten Unterarm, viel länger und viel inniger, als man es in Europa beobachten kann. Elisabeth schaut auf und ihrer Pflegerin direkt in die Augen – das ist ein Erfolg, weil es so selten ist. Demenzpatienten sind, selbst wenn sie mit einem reden, immer auch ein bisschen woanders. La lächelt, sie freut sich über den kurzen klaren Augenblick. Sie vergleicht ihre Patientin nicht mit der Frau von früher, sondern mit der Frau, die sie im Augenblick davor war. Auf diese Weise gibt es auch mal positive Entwicklungen, nicht nur negative Befunde.

[seitenumbruch title="Bis es irgendwann nicht mehr ging"]

In Elisabeths Zimmer hängt ein Bogen roter Bastelkarton an der Wand, der aussieht wie das Ergebnis einer Projektarbeit in der Grundschule. »Elisabeth« steht oben drüber. Neben Fotos von ihr und ihren Kindern, Schwiegersöhnen und Enkelkindern kleben gelbe Vierecke mit knappen Informationen. »Hochzeit von Sarah und BJ« steht da. Oder »Mein Garten«. Oder »Drei Töchter«. So kann sie ihre eigene Biografie lernen wie Vokabeln. Elisabeth weiß nur, was auf den gelben Vierecken steht. Bei einer Frage, die darüber hinausgeht, zuckt sie bloß die Schultern und lächelt verlegen. Dann widmet sie sich wieder ihrem Kreuzworträtsel.

Sybil Wiedmer-Rohner konnte nicht mit ansehen, wie ihre Mutter sich vergaß, diese beherrschte, stolze Frau. Aufgewachsen in Deutschland, war Elisabeth nach dem Zweiten Weltkrieg mit ihrem Mann nach Indien und Pakistan gezogen, hatte dort drei Töchter zur Welt gebracht und schon in den Fünfzigerjahren alleine Reisen nach Malaysia und Thailand unternommen. Und plötzlich wusste diese eigenständige Frau nicht mehr, ob sie beim Bäcker gewesen war oder nicht, wenn sie vom Einkaufen zurückkam. Helfen durfte man ihr auch nicht. »Sie wurde schnell sauer, wenn man sie korrigiert hat«, sagt die älteste Tochter. Sie war es, die das immer abkriegte. Sie wohnte im selben kleinen Ort, sie war schon in Rente, also häufig zu Hause, und so wurde sie die erste und einzige Ansprechpartnerin der kranken Mutter. Bis es irgendwann nicht mehr ging.

Wer das selbst erlebt hat, sagt Woodtli, der verurteilt andere Leute nicht mehr für die Wahl ihrer Betreuungsmethode. Das sei nämlich alles nicht so einfach. Als Woodtli damals seine Mutter mit nach Thailand und ins Ungewisse nahm, wurde natürlich heftig getratscht in seinem Schweizer Heimatort Münsingen. Er habe wohl keine Lust, sich selbst zu kümmern, hieß es. Als er allerdings zuvor nach dem Freitod des Vaters bei der Mutter eingezogen war, hatten sie auch getratscht: Komischer Typ sei er, keine Frau, obwohl schon 40, und jetzt pflege er selbst seine Mutter, als Mann. Wie solle das denn gehen? Aber so etwas irritiert Woodtli nicht. Er sei ein pragmatischer Mensch, sagt er, der sich in dieser Situation einfach ein paar pragmatische Fragen gestellt habe. Hat seine Mutter ihre Heimat geliebt? Ja. Sollte man jemanden, der sowieso gerade all seine Gewissheiten verliert, auch noch aus seiner vertrauten Umgebung reißen? Vielleicht nicht. Aber wäre seine Mutter in einem Schweizer Altenheim, womöglich vollgepumpt mit Beruhigungsmitteln, glücklich geworden? Nein. Hätte er sie alleine pflegen können und wollen? Nein. Na also.

Öffentlich redet kaum jemand darüber, was für eine Belastung die Pflege eines dementen Menschen ist. Niemand will als Rabenkind dastehen, das keinen Bock mehr auf die eigenen Eltern hat. Nur wenige sprechen aus, was die Journalistin Martina Rosenberg in ihrem kürzlich erschienenen Buch Mutter, wann stirbst du endlich? beschreibt: die Unerträglichkeit, mit einer dauernden Überforderung zu leben, in Rosenbergs Fall durch die Alzheimer-Erkrankung ihrer Mutter und die Depressionen ihres Vaters. Das klingt zunächst nicht nach einer sympathischen Erzählerin, am Ende jedoch versteht man ihre Verzweiflung. Und beginnt sich vielleicht selbst ein paar Fragen zu stellen: Was würde man selbst machen in so einer Situation? Den Job kündigen, um mehr Zeit für die Eltern zu haben? Das Kind vernachlässigen über den Pflegepflichten? Auf Abende mit dem Partner verzichten? Freunde vertrösten, und zwar dauernd? Martina Rosenberg, die mit ihren kranken Eltern unter einem Dach lebte, hat schließlich ein eigenes Haus gebaut, nur um einen Grund zu haben, endlich räumliche Distanz zu schaffen. Sie hat den Pflegerinnen verboten, ständig bei ihr mit Gesundheits-Updates anzurufen. Sie hat den Kontakt reduziert. Dann wurde es besser.

Auch Sybil Wiedmer-Rohner und ihre zwei Schwestern haben die für sie beste Lösung gefunden. Jede von ihnen ist einmal im Jahr bei der Mutter in Thailand. Ein, zwei Wochen bleiben sie dann meistens, übernachten in einem Hotel in der Nähe und kommen jeden Morgen in das Haus, in dem ihre Mutter jetzt lebt. Und jeden Morgen freut sich Elisabeth aufs Neue über den überraschenden Besuch. Dass der schon tags zuvor da war, weiß sie nicht mehr. Wenn man sie fragt, wie oft ihre Töchter in Thailand sind, sagt sie voller Überzeugung: »Ständig.«

Das ist ja der Gipfel!

Werner Bartens — 2013-01-30T12:00:00+01:00

Und von dort geht es nur noch bergab. So wie mit den meisten Körperfunktionen ab einem gewissen Alter. Ein Überblick über unseren schleichenden Verfall - mit einer aufregenden Ausnahme.

Er halte nichts davon, wenn 85-Jährige auf Staatskosten noch ein künstliches Hüftgelenk bekämen, sagte der CDU-Politiker Philipp Mißfelder vor einigen Jahren. Seitdem schwelt auch der me-dizinische Generationenkonflikt: der Streit um die Frage, wie viel die Jungen noch zahlen sollen für die gebrechlichen Alten. Hätten sich die Politiker einmal in der Wissenschaft kundig gemacht, wäre die Debatte schnell erledigt. Denn auch die meisten Jungen haben, wenn sie ins Berufsleben einsteigen, ihren Zenit längst überschritten. Mißfelder etwa, inzwischen 33, muss damit leben, dass er seit gut zehn Jahren schrumpft. Die maximale Körpergröße erreicht der Mensch vor dem 20. Geburtstag, danach geht es bergab. Das gilt ebenso für die meisten Organe und Körperfunktionen. Stoppen lässt sich der Verfall nicht: Ob Herz, Nieren, Nase oder Augen – das Optimum ist in den späten Teenagerjahren erreicht. Nur Gehirn und Sexualtrieb funktionieren bis ins hohe Alter tadellos. Was sich die Natur wohl dabei gedacht hat?

WENIGER DURCHBLICK
ab 15

Zwar nimmt die Augenlinse zeitlebens an Masse und Volumen zu, mit 70 Jahren ist sie dreimal so schwer wie bei Neugeborenen. Doch bereits ab 15 lässt die Elastizität der Linse nach. Mitte 40 kommt es zu einem weiteren Abbau: Es wird immer schwieriger, auf das Naheliegende scharf zu stellen. Endstation: Lesebrille.

SCHNARCHNASE
ab 25

Schleimhaut und Bindegewebe der Nase werden ab dem 25. Lebensjahr dünner, die Durchblutung nimmt ab. Eine Folge: Im Alter von 60 Jahren schnarchen etwa 60 Prozent der Männer und 40 Prozent der Frauen.

ZWEITER STIMMBRUCH
ab 60

Im Alter degenerieren die Stimmlippen. Bei Frauen führt das dazu, dass ihre Stimme tiefer klingt.

PORÖSER FILTER
ab 30

Die Filterleistung der Niere erreicht schon ab drei Jahren das Maximum, ihre Durchblutung ab acht. Bei zwei von drei Erwachsenen sinken beide Werte mit Ende 20, Filterkörperchen verkümmern und Nierenkanäle sterben ab: Medikamente werden langsamer abgebaut, es kann leichter zur Überdosierung kommen. Immerhin: Bei jedem Dritten verschlechtert sich auch im Alter die Nierenleistung nicht.

MUSKELSCHWUND
ab Mitte 30

Mit zunehmendem Alter schrumpfen Zahl und Größe der Muskelzellen im Körper, erst langsam, ab dem 50. Lebensjahr dann deutlich. Das liegt nicht nur an mangelnder Bewegung, sondern auch daran, dass die motorischen Nervenbahnen verkümmern. Die verbliebenen noch intakten Nerven müssen dann größere Muskelbereiche stimulieren, weshalb sich im Alter auch die Feinmotorik verschlechtert.

[seitenumbruch title="Herz im Stress"]

HERZ IM STRESS
ab 30

Arterien werden im Lauf der Zeit steifer, ihre Wände dicker. Das erhöht ab 30 den Blutdruck, das Herz muss stärker pumpen. Die maximale Herzfrequenz unter Belastung sinkt, der Puls eines 80-Jährigen schlägt höchstens noch 160 Mal pro Minute. Ein 20-Jähriger bringt es locker auf 200 Schläge.

ZUNEHMEND DÜNNHÄUTIG
ab 30

Die Haut ist im Alter um 20 Prozent dünner. Die Zahl der Melanozyten und Langerhans-Zellen sinkt, UV-Schutz und Immunabwehr nehmen damit ab. Auch der Tastsinn lässt nach, 90-Jährige haben 30 Prozent weniger Tastkörperchen unter der Haut als 20-Jährige.

GEISTREICH
bis ins hohe Alter

Das Gehirn des Menschen schrumpft zwar erst ab 65, aber schon vorher reagiert es mit zunehmendem Alter langsamer und braucht länger, um eintreffende Nervenimpulse zu verarbeiten. Die gute Nachricht: Hohes Alter beeinträchtigt zumindest nicht die Intelligenz.

ATEMLOS
ab 35

Am besten arbeitet die Lunge bei Frauen zwischen 20 und 35, bei Männern zwischen 25 und 35. Danach sinkt die sogenannte Ein-/Ausatemkapazität und damit das Lungenvolumen: Es ist mit 65 Jahren um 22 Prozent geringer als bei einem 20-Jährigen. Damit kann nicht mehr so viel Sauerstoff aufgenommen werden, was etwa die Fähigkeit zu sportlichen Höchstleistungen einschränkt.

WENISGTENS DAS
Sex geht immer

Bei Frauen sinkt das Gewicht der Eierstöcke ab 30, bei Männern der Testosteronspiegel ab 25. Die Folge: Bei beiden Geschlechtern lässt die Fruchtbarkeit nach. Immerhin gibt es, wie ein Standardlehrbuch der Physiologie tröstend anmerkt, keinen »biologischen Endpunkt für sexuelles Interesse«.

Sparen oder helfen

Alexandros Stefanidis — 2013-01-28T12:00:00+01:00

Weil Geld fehlt, sind die Notaufnahmen griechischer Krankenhäuser nur noch alle vier Tage geöffnet. Wer einen Arzt braucht, kann da nur hoffen. Und warten.

Wartesaal, Notaufnahme. Viele, die einen der rund 50 Sitzplätze ergattert haben, sind eingenickt, sie warten schon seit Stunden. Die meisten stehen eng gedrängt vor dem Eingang und hoffen darauf, dass bald ihr Name aufgerufen wird. Jeder Patient hat zuvor von einer Krankenschwester eine Dringlichkeitsnote zugeordnet bekommen, von vier bis zwei. Vier bedeutet, dass es sich auf den ersten Blick um eine Lappalie handelt, Magen- oder Ohrenschmerzen. Durchschnittliche Wartedauer: etwa fünf Stunden. Drei bedeutet, dass der Fall zwar bald behandelt werden muss, aber nicht akut ist, Kreislaufbeschwerden zum Beispiel. Wartezeit: drei Stunden. Wer eine Zwei zugewiesen bekommen hat, braucht dringend Hilfe. Zweier haben zum Beispiel tiefe Schnittwunden oder leichte Frakturen und deshalb Vorrang. Nur Patienten mit der Note eins kommen ohne Anmeldung sofort in den sogenannten »Shock Room«. Bei ihnen besteht Lebensgefahr.

Manche der Wartenden haben Tränen in den Augen. Einige pressen sich Wattebällchen auf frische Einstiche, sie warten auf die Ergebnisse ihrer Bluttests. Ein Krankenhauspfleger, der sich durch den Saal schlängelt, rät den Menschen im Vorbeigehen: »Wenn Sie den ganzen Tag hier zubringen müssen, waschen Sie sich bitte alle zwei Stunden die Hände oder führen Sie zumindest Ihre Hände nicht an Mund oder Nase.« Die Notaufnahme ist ein Viren- und Bakterienherd. Eine alte Frau sitzt in einem Rollstuhl, der Schlauch aus ihrer Vene führt hoch zu einem Infusionsbeutel. Sie bittet einen der zwei Security-Männer, die den Eingang zu den Behandlungsräumen bewachen, um ein Glas Wasser.

Security-Firmen sichern mittlerweile in vielen griechischen Krankenhäusern den Eingang zur Notaufnahme. Es kommt immer wieder zu Wutausbrüchen, Streit und auch Schlägereien. »Die Menschen haben ihre Geduld verloren«, sagt der Sicherheitschef Konstantinos. »Sie werden schnell wütend oder randalieren, um Frust abzubauen. Wir haben auch mehr Alkoholfälle als früher.« Er deutet zu einem dürren alten Mann hinüber, der in einer Ecke seinen Rausch ausschläft. Nähert man sich ihm, wird der Uringeruch stechender. Manche der Wartenden verlangen lautstark, dass ihn jemand auszieht und wäscht. Einer ruft, man sollte ihn samt Liege nach draußen in die Kälte schieben. Betretenes Schweigen. Der alte Mann bekommt davon nichts mit. Konstantinos betrachtet ihn mitleidig. »Als er vorhin eingeliefert wurde, weinte er, weil er sich schämte, dass seine Hose uringetränkt ist. Er griff meinen Arm und sagte: ›43 Jahre habe ich auf Baustellen in ganz Griechenland gearbeitet: harte, ernste, gute Arbeit. Jetzt haben sie meine Rente noch einmal gekürzt, auf 527 Euro. Kannst du mir sagen, wie ich davon leben soll?‹ Ich habe nur den Kopf geschüttelt. Was sollte ich ihm auch sagen?«

Die Notaufnahme des Papageorgiou-Krankenhauses in Thessaloniki, dem Ruf nach eines der besten Krankenhäuser des Landes, behandelt am Tag etwa 1500 Menschen. Zum Vergleich: In der Notaufnahme des Münchner Klinikums rechts der Isar werden täglich 71 Menschen verarztet, in den verschiedenen Notaufnahmen der Berliner Charité, der größten Universitätsklinik Europas, sind es 580. Der Grund für den enormen Andrang: Die Notaufnahmen griechischer Krankenhäuser haben – um Ausgaben zu sparen – nicht täglich geöffnet, sondern nur alle vier Tage. Die Kliniken wechseln sich ab. Für den Großraum Thessaloniki, dessen Einwohnerzahl in etwa vergleichbar ist mit München, bedeutet das: An einem Tag haben nur zwei Notfall-ambulanzen im gesamten Stadtgebiet Dienst. Man muss sich immer erst telefonisch erkundigen, welche gerade geöffnet ist.

»Das, was Sie hier sehen«, sagt Jobst Rudolf, der deutsche Chefneurologe des Papageorgiou-Krankenhauses in Thessaloniki, »ist ein Auszug aus dem täglichen Überlebenskampf des griechischen Gesundheitssystems. An manchen Tagen herrscht in unserer Notaufnahme das blanke Elend. Wie im Krieg.«

[seitenumbruch title="Das griechische Gesundheitssystem steht vor dem Kollaps"]

Das griechische Gesundheitssystem steht vor dem Kollaps. Und die Schuldenkrise beschleunigt den Zusammenbruch. Fast jedes Sparpaket, das in den vergangenen Jahren im griechischen Parlament beschlossen wurde, beschnitt die Ausgaben im Gesundheitsressort. Während die Gesundheitsausgaben im Jahr 2009 noch 14 Milliarden Euro betrugen, lagen sie im Jahr 2012 nur noch bei etwa 9,5 Milliarden. In diesem Jahr sollen sie auf Druck der Troika – bestehend aus EU-Kommission, Europäischer Zentralbank und dem Internationalen Währungsfonds – noch mal gesenkt werden. In Brüssel, Frankfurt und Washington wird das als Erfolg der Sparbemühungen gefeiert. In Griechenland stürzt es die Bevölkerung in tiefe Not.

Die Leistungen der gesetzlichen Krankenversicherung wurden in den letzten Jahren Stück für Stück zurückgeschraubt. Eine der Folgen: Selbst krebskranke Menschen, die auf teure Medikamente angewiesen sind, müssen diese in der Apotheke erst einmal selbst bezahlen. Der Staat verspricht zwar, bis zu 70 Prozent des Preises innerhalb von drei Monaten zu erstatten. Aber in der Realität warten die von ihrer Krankheit bereits Gezeichneten oft vergeblich auf die Einlösung dieses Versprechens. Meist handelt es sich um Rentner, deren Pension schon mehrmals gekürzt worden ist und die sich ihre Medi-kamente jetzt nicht mehr leisten können. Bilder bettelnder und flehender alter Menschen vor Apotheken in Athen, Thessaloniki oder Patras zeigt das griechische Fernsehen regelmäßig. Sie dienen als Warnbilder. Die Botschaft: Wenn du in diesem Land krank wirst, kannst du nur noch auf den lieben Gott hoffen.

Kiparisia Karatzidou, Oberärztin im Papageorgiou, resolut und erfahren im Umgang mit ihren Patienten, antwortet auf die Frage, ob irgendetwas gut läuft im griechischen Gesundheitssystem, zunächst mit zusammengekniffenen Augenbrauen. In etwa so, als hätte man ihr gerade einen schlechten Witz erzählt. »Nein, nichts«, sagt sie. »Ich erlebe immer mehr Patienten, die erst zu uns kommen, wenn sie keinen anderen Ausweg mehr sehen oder ihre Krankheit schon zu weit fortgeschritten ist. Etwa Asthma-, Zucker- oder Krebskranke. Ich erlebe immer mehr Patienten, vor allem Mütter mit ihren Kindern, die keine Krankenversicherung mehr haben und deshalb nur noch zu uns kommen können, weil wir in der Notaufnahme die Einzigen sind, die sie gratis behandeln. Wäre dieser Job nicht zu meiner täglichen Routine geworden, würde ich jetzt losheulen. Aber ich erspare Ihnen das.«

Von Alexandroupoli hoch im Norden Griechenlands bis hinunter zur Südspitze der Peloponnes – in den meisten griechischen Krankenhäusern geht ohne die Hilfe von außen nichts. Ärzte und Krankenschwestern bitten schon lange Verwandte und Freunde von Patienten, Verbandszeug, Tupfer oder gar Antibiotika in der Apotheke zu kaufen und dann ins Krankenhaus zu bringen, weil die Hospitäler selbst nichts mehr vorrätig haben. Ein Freund von mir, Dimitris Tsatsaris, hat sich in seinem Aluminium-Geschäft im November den Unterarm aufgerissen, die Wunde klaffte tief. Er wurde von einem Arbeitskollegen aus seinem Dorf Zacharo nach Pirgos ins mehr als 30 Kilometer entfernte Kreiskrankenhaus gefahren. Dort bat der Arzt den Kollegen, erst mal in die Apotheke zu gehen, um die Fäden zu kaufen, mit denen dann die Wunde genäht wurde.

Vasilis Pappas, der Vorstandsvorsitzende des halb staatlichen, halb privaten Papageorgiou-Krankenhauses, erklärt die Misere an einem anderen Beispiel: »Wir zahlen bis zu 40 Euro für einen Dialysefilter der deutschen Firma Fresenius, der die Kliniken in anderen europäischen Staaten, etwa in Deutschland, Frankreich oder Zypern, nur die Hälfte kostet. Warum? Weil die zuständigen griechischen Behörden die Preisvorgaben machen. Wir brauchen aber jeden Tag mindestens 90 bis 170 dieser Filter für unsere Dialysepatienten. Der höhere Preis verursacht im Jahr mehr als 700 000 Euro Mehrkosten. Ich habe mehrmals mit dem griechischen Gesundheitsministerium telefoniert, E-Mails und Briefe geschrieben. Auch an Fresenius mit dem Vorschlag, ihnen die Filter direkt abzukaufen, von mir aus auch für 20 Euro. Aber es hieß auf beiden Seiten nur, die Preise seien in Ordnung. Absurd, nicht wahr?« Pappas zieht die Schultern bis an die Ohren und breitet die Arme aus.

[seitenumbruch title="Die Aussichten auf einen neuen Job könnten kaum schlechter sein"]

In einer schriftlichen Stellungnahme bestätigt Fresenius Medical Care, dass die Preisvorgaben zwar von den griechischen Behörden festgesetzt werden, aber: »Die Verkaufspreise für Dialysefilter in Griechenland liegen je nach Ausführung derzeit eher im europäischen Mittelfeld.« 40 Euro zahle in Griechenland kein Krankenhaus dafür. Aus dem griechischen Gesundheitsministerium heißt es pauschal, man arbeite gerade daran, die Preise für Medikamente und andere Gesundheitsprodukte herabzusetzen.
Vielleicht ist es also falsch, von einem »System« im griechischen Gesundheitswesen zu sprechen. Denn hier greift kein Rädchen mehr ins andere: Apotheker streiken, weil ihnen die griechische Gesundheitskasse EOPYY Geld schuldet. Ärzte und Krankenschwestern streiken, weil ihnen die staatlichen Kliniken bis zu acht Monatsgehälter schulden. Viele Medikamentenhersteller haben ihre Lieferungen bereits eingestellt, weil noch offene Rechnungen bestehen. Krankenhäusern fehlt es an Basis-Utensilien.

Lambrini Asteriou ist Krankenschwester im Papageorgiou, das auf Grund privater Zuwendungen mit den Gehaltszahlungen noch nicht in Rückstand geraten ist. Und trotzdem: Vor der Krise hat sie 1400 Euro netto verdient, jetzt sind es noch rund 1000 Euro. Für ihre Zehn-Stunden-Nachtschicht in der Notaufnahme erhält sie einen Nettozuschlag von gerade einmal 14,73 Euro. Sie sagt: »Früher war ich am Dritten jeden Monats noch im Plus. Heute bin ich immer im Minus. Und das bei einem Arbeitspensum, das die 60-Stunden-Woche häufig überschreitet. Verdammt noch mal! Ich habe einen regulären, kräftezehrenden Job in einem der besten Krankenhäuser dieses Landes, und es reicht vorne und hinten nicht.«

Der Chefneurologe spricht von Zuständen »wie im Krieg«, der Oberärztin ist zum Heulen zumute, der Vorstandsvorsitzende ist ratlos, die Krankenschwester stocksauer. Die Nationale Gesundheitskasse EOPYY, die für fast alle Griechen zuständig ist, hat Schulden in Höhe von rund zwei Milliarden Euro: bei Krankenhäusern, Apothekern, Medikamentenherstellern. Experten führen diese Ausstände auf die rasant gestiegene Arbeitslosenrate in Griechenland zurück. Je weniger Menschen einem regulären Job nachgehen, desto weniger Einnahmen verbuchen die staatlichen Sozialkassen. In den vergangenen drei Jahren hat sich die Arbeitslosenrate von neun Prozent im Oktober 2009 auf 26 Prozent im September 2012 nahezu verdreifacht. Und in Griechenland existiert kein soziales Netz, kein Hartz IV, das die Menschen auffängt. Wer seinen Job verliert, erhält ein Jahr Arbeitslosenhilfe. Danach stellt der Staat seine Unterstützung ein. Vollends. Das bedeutet auch, dass jeder nach einem Jahr Arbeitslosigkeit seine Krankenversicherung verliert. Zurzeit sind mehr als 1,3 Millionen Griechen arbeitslos. Die Aussichten auf einen neuen Job könnten kaum schlechter sein.

Und selbst diejenigen, die noch Arbeit haben, sind am Ende ihrer Kräfte. Für Kiparisia Karatzidou, die Oberärztin, und Lambrini Asteriou, die Krankenschwester, steht fest: »Wenn sich hier nicht schnell etwas ändert, werden auch wir Griechenland verlassen.«

Das Wunderkind

Monica Murphy und Bill Wasik — 2013-01-28T12:00:00+01:00

Tollwut gilt seit Jahrtausenden als tödliche Krankheit. Aber die achtjährige Precious Reynolds aus Kalifornien lebt. Denn ein Arzt hatte eine Idee.

Totgesagte leben länger Precious Reynolds, hier mit ihrer Hausente vor der elterlichen Farm, überlebte eine eigentlich tödliche Tollwutinfektion.

Precious Reynolds, acht Jahre alt, schmal, die Haare zum Pferdeschwanz gebunden, hüpft vom Aufzug zur Pforte der Kinder-Intensivstation. Sie zappelt herum, während sie darauf wartet, dort eingelassen zu werden, wo sie – ginge es nach den Erkenntnissen aus 2000 Jahren Medizingeschichte – hätte sterben müssen. Neun Monate zuvor hat sie hier am UC Davis Medical Center in Sacramento, Kalifornien, einen Anfall von Tollwut überlebt – und damit eine Krankheit besiegt, die bisher als zu hundert Prozent tödlich galt.

In der Kinderstation wird sie von den Krankenschwestern wie ein kleines Wunder begrüßt. Precious kann sich zwar nicht mehr an alle erinnern, wechselt aber mit jeder ein paar Worte, erzählt von zu Hause. Wie vor ihrem Anfall lebt sie mit ihren Geschwistern und Großeltern auf einer Farm in Willow Creek, mitten in der Wildnis von Humboldt County in Kalifornien. Auf der langen Zufahrtsstraße zur Farm läuft sie ihre Trainingsrunden, um für die Ringersaison in der Kinderliga fit zu werden. Sie macht auch schon wieder beim »Hammelreiten« mit: Ähnlich wie beim Rodeo versuchen sich Kinder dabei so lange wie möglich auf dem Rücken bockender Schafe zu halten; vor Kurzem hat Precious den dritten Platz belegt und 23 Dollar Preisgeld eingestrichen.

Ihre Begegnung mit dem Tod begann mit einer grippeähnlichen Erkrankung, die von seltsamen Symptomen begleitet wurde: Kopf- und Nackenschmerzen, Schwäche in den Beinen. Im örtlichen Krankenhaus brachte ihr eine Schwester etwas zu trinken, doch sie konnte die Flüssigkeit nicht schlucken, fast erstickte sie daran. Die Symptome wurden so heftig, dass das Mädchen per Hubschrauber in das Universitätskrankenhaus von Sacramento gebracht wurde. Als das kalifornische Gesundheitsamt von ihrem Zustand erfuhr und davon, dass die Patientin aus dem ländlichen Humboldt County stammte, kam der Verdacht von Tollwut auf. Die Labortests bestätigten die Diagnose: In Precious’ Blutserum und Rückenmarksflüssigkeit fanden sich Antikörper – was nur die Folge einer Impfung oder einer Infektion sein kann. Und tatsächlich, ein paar Wochen zuvor war sie beim Spielen vor ihrer Schule von einer verwilderten Katze gebissen worden. Damals hatte niemand an eine Behandlung gegen Tollwut gedacht, und nun war es zu spät für die übliche Gegenmaßnahme – mehrere Impfungen über zwei Wochen hinweg, um dem Körper Zeit zu einer Immunreaktion zu geben, bevor das Virus das Gehirn erreicht. In Precious’ Fall war klar, dass ihr Gehirn bereits befallen war.

Noch vor einem Jahrzehnt gab es keinen anderen Weg, als solchen Patienten zumindest das Sterben zu erleichtern: Man hätte mit Beruhigungs- und Schmerzmitteln versucht, die Leidensphase etwas erträglicher zu machen. Ohne Behandlung ist Tollwut schon für Beobachter kaum auszuhalten, ganz zu schweigen von denjenigen, die davon befallen sind. Die Schluckbeschwerden, auch Hydrophobie genannt, sorgen dafür, dass sich der Körper des Patienten gegen jede Flüssigkeit wehrt, die man ihm einflößen möchte, selbst wenn er fast am Verdursten ist. Es folgen Fieberanfälle, heftige Krämpfe, plötzliche Aggressionsschübe. Die Schmerzensschreie aus den verkrampften Kehlen der Opfer sind schier unerträglich, sie klingen wie tierisches Gebell. Am Ende setzt der Teil des Gehirns aus, der die vegetativen Funktionen wie Atmung und Blutkreislauf steuert. Die Folge: Entweder ersticken die Patienten oder sie sterben an einem Herzstillstand.

So war es bislang, unweigerlich. Doch inzwischen können Krankenhäuser eine Behandlung zumindest versuchen. Entwickelt hat sie der Kinderarzt Rodney Willoughby aus Milwaukee, der im Jahr 2004 mit einer 15-jährigen Tollwutpatientin konfrontiert wurde. Wie die meisten Ärzte in den USA hatte Willoughby zuvor noch nie mit Tollwut zu tun gehabt. Trotzdem konnte er dem Mädchen mit einer ganz einfachen Idee das Leben retten: Mithilfe von Medikamenten wurde die Patientin eine Woche lang in ein tiefes Koma versetzt und schließlich behutsam wieder zurückgeholt.

Es war der erste dokumentierte Fall, in dem ein Mensch eine Infizierung mit Tollwut überlebte, ohne vor Auftreten der Symptome geimpft worden zu sein. Willoughby stellte seine Behandlungsmethode ins Internet, machte in Zusammenarbeit mit Krankenhäusern auf der ganzen Welt ihren Einsatz wiederholbar und entwickelte sie weiter. Sein sogenanntes Milwaukee-Protokoll zeigt einen, wenn auch begrenzten, Erfolg: Bei weltweit 41 Behandlungsversuchen haben fünf weitere Patienten überlebt. Eine davon ist Precious.

Müsste man für einen Film einen genialen Arzt besetzen, der sich gegen alle medizinischen Konventionen stellt, käme man kaum auf einen wie Rodney Willoughby, 57, untersetzt, gemütlich im Auftreten, bedächtig in der Wortwahl. Der Spezialist für ansteckende Krankheiten am Children’s Hospital of Wisconsin war zuerst skeptisch, als im Oktober 2004 eine Patientin mit Tollwut-Symptomen in seine Obhut übergeben wurde: »Ich hatte so meine Zweifel, dass es sich wirklich um Tollwut handeln könnte. Das kommt einfach nicht vor!«

Die Patientin Jeanna Giese, 15, Schülerin und Sportlerin, litt an Erschöpfung, Erbrechen, Seh-, Sprach- und unspezifischen Koordinationsstörungen. Bei ihr war die mögliche Quelle einer Tollwutinfektion klar: Vier Wochen zuvor war sie in ihrer Gemeindekirche von einer Fledermaus gebissen worden, die sie vom Boden des Altarraums aufgehoben hatte. Trotzdem schien für Willoughby zunächst eine andere Form von viraler Gehirnentzündung oder eine Autoimmunkrankheit im Gehirn die wahrscheinlichere Erklärung für ihre Beschwerden zu sein. Doch um Tollwut auszuschließen, ließ er binnen Stunden Blut- und Rückenmarksproben von Jeanna an die Centers for Disease Control in Atlanta (CDC) schicken, die US-amerikanische Seuchenschutzbehörde.

Obwohl Spezialist für Infektionskrankheiten, wusste Willoughby fast nichts über Tollwut: »Fürs Examen musste man nur eines lernen: dass sie zu hundert Prozent tödlich ist.« Telefonisch erkundigte er sich bei den CDC, ob irgendwo an einer Heilbehandlung geforscht wurde – eine vielversprechende neue Therapie vielleicht, die bislang noch in keinem Ärztejournal veröffentlicht wurde. Die Behörde konnte nicht weiterhelfen. Willoughby blieb nur ein knapper Tag zur Ausarbeitung eines Plans, also verschaffte er sich durch Querlesen einen Überblick über die neurowissenschaftlichen Grundlagen der Tollwut. Am zweiten Tag von Jeannas Krankenhausaufenthalt in Milwaukee kam das Ergebnis der CDC: In ihrem Blutserum und in der Rückenmarksflüssigkeit befanden sich Antikörper gegen Tollwut. Eine Stunde später trafen sich ihre Ärzte, um das weitere Vorgehen zu besprechen.

[seitenumbruch title="»Das Schlimmste, was passieren kann«"]

Jeanna Giese überlebte 2004 eine Tollwut-Infektion - der erste dokumentierte Fall einer ungeimpften Überlebenden. Der Hund ihres Vaters, mit dem sie hier spielt, hatte mit ihrer Erkrankung übrigens nichts zu tun, Jeanna war von einer Fledermaus gebissen worden.

Willoughby schlug seinen Kollegen eine letzte, verzweifelte Idee vor. Die Lösung lag eigentlich »ganz offen auf der Hand«, sagt er im Nachhinein. In der Fachliteratur hatte er Hinweise darauf gefunden – obwohl die Forschungsergebnisse in dieser Hinsicht alles andere als eindeutig sind –, dass bei Tollwut der Tod nicht wie bei den meisten anderen Formen viraler Enzephalitis durch die Zerstörung von Nervenzellen oder durch eine Entzündung im Gehirn eintritt. Stattdessen werde hauptsächlich die Neurotransmission angegriffen, also die elektrochemische Kommunikation, die zwischen den Zellen im zentralen Nervensystem abläuft. Die sogenannte Exzitotoxizität überlastet das Gehirn, was dazu führt, dass die Zellen ihre eigene Energieversorgung plündern, bis sie schließlich absterben.

Willoughby wusste auch, dass das menschliche Immunsystem Abwehrmaßnahmen gegen die Tollwut aufbaut, die im Prinzip den Infekt bekämpfen könnten. Damit war seiner Logik zufolge der Kampf gegen die Tollwut ein Kampf gegen die Zeit: Anscheinend griff die Tollwut das Gehirn nicht direkt an, sondern veranlasste es dazu, den Körper zu zerstören, bevor dieser Zeit hätte, sich gegen die Tollwut zu wehren. Willoughby stellte seinen Kollegen im Kinderkrankenhaus von Wisconsin die Frage: Was wäre, wenn sie Jeanna in ein künstliches Koma versetzten? Eine Unterdrückung der Gehirntätigkeit bei gleichzeitiger Kontrolle ihrer Lebensfunktionen könnte ihrem Immunsystem die nötige Zeit geben.

Seine Kollegen hätten die Idee auch ablehnen können: »Bei auch nur einer Gegenstimme hätten wir es gelassen – denn die Idee war so simpel, dass sie eigentlich falsch sein musste. Sie war viel zu offensichtlich. Irgendjemand musste das doch schon ausprobiert haben. Aber es gab keine Gegenstimme.«

Mit Einwilligung ihrer Eltern versetzte Willoughby Jeanna in ein künstliches Koma. Eine Infusion mit Ketamin, einem kreislaufstabilisierenden Anästhetikum, hielt sie bewusstlos. Für Ketamin sprach außerdem, dass es in einer Studie aus dem Jahr 1992 bei tollwutinfizierten Ratten eine virenhemmende Wirkung gezeigt hatte. Willoughby verstärkte die Wirkung des Ketamins durch die Verabreichung eines weiteren antiviralen Mittels, Amantadin, und durch das Betäubungsmittel Midazolam; außerdem gab er dem Mädchen starke Beruhigungsmittel. Am dritten Tag ergänzte Willoughby auf Empfehlung der CDC noch Ribavirin, einen Breitband-Arzneistoff, der häufig zur Behandlung von Hepatitis C eingesetzt wird. Nach sieben Tagen war in Jeannas Blutserum und Rückenmarksflüssigkeit ein deutlicher Anstieg an Antikörpern zu verzeichnen: Wie von Willoughby erhofft, begann ihr Körper sich zu wehren.

Nun setzten die Ärzte die Medikamente allmählich wieder ab, Jeanna kam wieder zu Bewusstsein. Doch bei der ersten Untersuchung zeigte sie keine Reflexe, ihre Gliedmaßen lagen schlaff und regungslos auf dem Bett; lediglich ihre Pupillen reagierten stärker auf Lichteinfluss als in der Koma-Woche. Willoughby quälte die Vorstellung, er könnte ein Locked-in-Syndrom ausgelöst haben. Dabei ist ein Patient zwar bei Bewusstsein, kann aber weder kommunizieren noch sonst eine physische Reaktion zeigen: »Das ist das Schlimmste, was passieren kann.«

Doch Jeannas stetige Fortschritte vertrieben diese Befürchtung allmählich. Vier Tage nach Absetzung der Narkosemittel reagierte ihr Unterschenkel auf Willoughbys Reflexhammer. Zwei Tage später konnte sie ihre Augen bewegen. Wieder zwei Tage später hob sie die Augenbrauen, wenn man sie ansprach.

Doch es sollte noch Wochen dauern, bis selbst einfache Bewegungen wieder möglich waren. Nur sehr langsam bekam Jeanna ihren Körper wieder in den Griff. Gestik, Mienenspiel, Schlucken und Sprechen – sie musste alles neu lernen. Nach einem Monat medizinischer Isolation konnte sie eine intensive stationäre Therapie beginnen, die noch weitere Wochen andauern sollte.

Am 1. Januar 2005 konnte Jeanna das Krankenhaus verlassen und in ihr Zuhause in Fond du Lac, Wisconsin, zurückkehren. Vor ihr lag eine monatelange Physiotherapie, in der sie alle grundlegenden Fähigkeiten wiedererlernen musste: erst stehen, dann gehen, schließlich laufen. Mit Erfolg: Nach einem Jahr Reha waren nur ein leichtes Nuscheln und ein gelegentliches Stottern geblieben. Im Frühjahr 2011 schaffte sie als erstes Mitglied ihrer Familie den College-Abschluss.

Tollwut überlebt man nicht: So lautete das endgültige Urteil der Medizin, und das nicht nur in Rodney Willoughbys Examensprüfung, sondern bereits in medizinischen Aufsätzen, die aus dem ersten Jahrhundert nach Christus stammen. »Die Krankheit ist ebenso akut wie unablässig«, schrieb der griechische Mediziner Soranos von Ephesus. Sushruta, ein legendärer Chirurg im alten Indien, sprach in seiner eigenen Beschreibung von Hydrophobie von einer Sterberate von hundert Prozent: »Wenn ein solcher Patient beim Anblick von Wasser oder wenn nur das Wort Wasser erwähnt wird, übermä-ßige Furcht an den Tag legt, so liegt die Vermutung nahe, dass er an Jalatrása leidet« – wörtlich: Wasser-Scheu – »und dem Untergang geweiht ist.«

Zwar hat die Tollwut zu keiner Zeit riesige Opferzahlen verursacht, doch löste sie jahrhundertelang geradezu hysterische Furcht aus. Das mag auch an dem fast übernatürlichen Wahn liegen, der ihre Opfer kurz vor dem Tod packen kann. In einem Brief an die Londoner Times aus dem Jahr 1830, als die Stadt von tollwütigen Hunden geplagt wurde, schreibt ein Leser: »Wer unter uns kann am Morgen seine Heimstatt verlassen und sicher sein, dass er nicht ein paar Stunden später in einem Zustand zurückkehren könnte, der ihn herabwürdigt zur Verzweiflung und Raserei eines Dämons, von denen er nur durch einen schrecklichen Tod Erlösung findet?« In London und Paris organisierten Bürger groß angelegte »Hundemassaker«, um gegen die verwilderten Hunde vorzugehen, die diese Krankheit vermeintlich übertrugen.

Die übertriebene Furcht vor Tollwut war ein Grund, weshalb Louis Pasteur, der bereits Impfstoffe gegen die Tierkrankheiten Hühnercholera und Rindermilzbrand entwickelt hatte, sich ihr als erster menschlicher Krankheit widmete. Als Pasteur 1885 seinen Impfstoff entwickelt hatte, erlangte er sofort weltweite Berühmtheit. Auch außerhalb Frankreichs wurde er dafür mit Lob überhäuft – eine Reaktion, die seine früheren und ebenso beeindruckenden Leistungen, darunter die nach ihm benannte Pasteurisierung, nicht hervorgerufen hatten. Pasteurs Tollwutserum – das aufgrund der langen Latenzzeit zwischen Biss und tatsächlicher Infektion des Gehirns noch Tage später verabreicht werden konnte – verwandelte ein tödliches Virus in eine behandelbare Krankheit.

Die weitere Verbesserung des Serums hat die Zahl der tödlichen Tollwutfälle in Industrieländern auf nahezu null reduziert. In Entwicklungsländern fordert die Krankheit zwar immer noch viele Todesopfer: jährlich 55 000 nach der jüngsten Schätzung der Weltgesundheitsorganisation. Doch in der Forschung wie auch im Gesundheitswesen trat die Entschlüsselung des Erregers in den Hintergrund – auch weil als sicher galt, dass Tollwut unheilbar ist. Es schien sinnvoller, sich bei Menschen und Hunden, die gebissen wurden, ausschließlich auf die Schutzimpfung zu konzentrieren.

[seitenumbruch title="Tollwut in Deutschland"]

Der Kinderarzt Rodney Willoughby aus Milwaukee entwickelte die neue Behandlungsmethode, die als »Milwaukee-Protokoll« bekannt wurde.

Die Sterblichkeitsrate von hundert Prozent hat die Ärzteschaft seit jeher dazu bewogen, alle Todeskandidaten in gleicher Weise zu betrachten. Dabei ist jede Infektion anders, was – zumindest in der Theorie – einigen Patienten eine höhere Überlebenschance einräumen könnte. Mancher Biss eines Tieres überträgt nur eine geringe Dosis des Erregers; Bisse im Gesicht sind gefährlicher als Bisse am Fuß oder Bein, da der Erreger das Gehirn schneller erreicht. Manche Patienten zeigen sofort eine Immunreaktion, andere nicht. Am wichtigsten allerdings ist die Erkenntnis, dass sich inzwischen verschiedene Tollwutvarianten in den unterschiedlichen Wirtstieren verbreitet haben; so löst zum Beispiel der Biss einer Fledermaus, eines Stinktieres oder eines Hundes jeweils eine andere Art von Infektion aus.

Rodney Willoughby rettete gegen jede Erwartung und jede Erfahrung mit einer neuartigen Form der Tollwutbehandlung seiner Patientin das Leben. Manche der weltweit führenden Tollwutexperten vermuten allerdings etwas anderes. Sie bestreiten nicht, dass Jeanna und Precious an Tollwut litten. Aber sie weigern sich anzuerkennen, dass das Milwaukee-Protokoll die beiden Mädchen und die anderen vier Überlebenden geheilt hat. Stattdessen behaupten sie, dass es im Lauf der Geschichte immer wieder Menschen gab, die Tollwut überlebt haben.

Kritiker des Milwaukee-Protokolls wie die Tollwut-Experten Henry Wilde und Thiravat Hemachudha vom medizinischen Institut der Chulalongkorn Universität in Bangkok vermuten: Willoughby ist auf eine neue Art und Weise der Tollwutbehandlung gestoßen und hatte dann das große Glück – oder Unglück –, es an einem der extrem seltenen Patienten zu testen, die auch ohne jede Behandlung überlebt hätten.

Die Überlebensrate des Milwaukee-Protokolls ist äußerst beeindruckend, wenn man sie am deprimierenden Vergleichswert »null« misst, auf den Jahrtausende der Medizin-geschichte zurückblicken können. Doch was, wenn nun ein Bruchteil der Patienten tatsächlich schon immer überlebt hat? Zu den vermeintlichen Tollwut-Überlebenden zählen: eine Deutsche im Jahr 1875, ein italienischer Teenager im Jahr 1912, ein 73-jähriger Amerikaner im Jahr 1913, eine Brasilianerin im Jahr 1968 – bei allen diagnostizierten Ärzte Tollwut, und alle überlebten, obwohl sie kein Serum erhielten. Das Problem bei diesen Fällen ist allerdings: Es ist nicht sicher, dass diese Patienten, an heutigen Standards gemessen, tatsächlich an Tollwut litten.

Doch Henry Wilde beharrt: »Es gibt Überlebende. 14 Prozent der Hunde überleben. Fledermäuse überleben.« Wenn die Tollwut nicht hundert Prozent Todesopfer unter den Tieren fordert und wenn keine andere menschliche Krankheit hundert Prozent der Betroffenen tötet, sollte es uns dann wirklich wundern, dass einige Tollwutfälle unter Menschen sich als nicht tödlich erweisen?

Um seine Kritiker zu widerlegen, hofft Willoughby sein Protokoll in Tierversuchen simulieren zu können, aber weder er noch sonst jemand hat bislang die nötigen Forschungen durchgeführt. Bis dahin wünschen sich Willoughbys Kritiker einen Antikörpertest, der gleich im Krankenhaus durchführbar ist, am Bett des Patienten. Wenn die Ärzte in den Entwicklungsländern herausfinden könnten, welche Patienten eine schnelle Immunreaktion auf die Tollwut zeigen, könnten sie die Intensivbehandlung weiterentwickeln und so möglicherweise mehr Menschenleben retten. Willoughbys Kritiker sind überzeugt, dass diese Behandlung dann dem Milwaukee-Protokoll nicht im Geringsten ähneln würde.

Die wissenschaftliche Kontroverse zeigt vor allem, wie wenig wir über vernachlässigte Krankheiten wie Tollwut wissen, die weltweit immer noch viele Opfer fordern, deren Zahl aber nicht hoch genug ist, um hohe Summen an Forschungsgeldern zu generieren. Was bleibt, sind bei allem medizinischen Fortschritt mutige Versuche wie die von Willoughby, Vermutungen – und am Ende neue Fragen. Denn jeder neue Fall ist so eigen, dass er das ganze Konstrukt wieder zum Einsturz bringen kann.

Wilde und Hemachudha verweisen auf das rätselhafteste Beispiel in jüngster Zeit, eine geheimnisvolle Patientin, der Gesundheitsbeamte den Namen »Texas Wild Child« gegeben haben. Im Februar 2009 tauchte eine 17-jährige Ausreißerin aus Missouri in einem Krankenhaus in Texas auf und klagte über schwere Kopfschmerzen, Lichtempfindlichkeit, Nackenschmerzen, Schwindelanfälle und ein Kribbeln in Gesicht und Armen. Nach drei Tagen waren die Symptome des Mädchens abgeklungen, man schickte sie nach Hause. Doch kurze Zeit später kehrten die Kopfschmerzen noch heftiger zurück, und sie suchte die Notaufnahme eines anderen Krankenhauses auf.

Auf Nachfrage der Ärzte erinnerte sich das Mädchen, zwei Monate zuvor in einer Höhle in einen Schwarm Fledermäuse geraten zu sein. Sie hatte danach weder Kratzer noch Bisswunden bemerkt – doch Fledermausbisse sind oft so zart, dass sie einem Opfer nicht immer auffallen. Wie bei Precious und Jeanna wiesen die Blutproben des Mädchens Tollwut-Antikörper auf, doch ihre Symptome verschlimmerten sich nie so sehr, dass eine intensive Behandlung nötig wurde.

Nach zwei Wochen wurde das Mädchen entlassen, bald darauf war sie verschwunden. Ihre bemerkenswerte Genesung macht sie zum ersten Menschen, der jemals die Tollwut überlebte, ohne intensiv behandelt worden zu sein. Aber sie ist unauffindbar.

TOLLWUT IN DEUTSCHLAND

Der letzte Tollwutfall bei einem Menschen wurde 2007 gemeldet. Damals war ein Mann im Urlaub in Marokko von einem Hund gebissen worden, er starb einige Wochen später in Hamburg. Deutschland gilt seit September 2008 als frei von terrestrischer Tollwut. Das heißt: Heimische Tiere, die auf dem Boden leben, übertragen keine Tollwut mehr. Gefahr geht nur noch von illegal aus Tollwut-Endemiegebieten eingeführten Tieren sowie von Fledermäusen aus. 2012 gab es 13 Fälle von Fledermaustollwut, davon sieben in Berlin, zwei in Sachsen und je einen im Saarland, in Niedersachsen, Bremen und Schleswig-Holstein.

Das Schubladen-Ohr

Andreas Wenderoth — 2013-01-28T12:00:00+01:00

Hörgeräte werden ständig besser, unauffälliger, auch teurer. Warum liegen dann trotzdem so viele ungenutzt in der Schublade?

»Tut wirklich gut, die Sonne im Gesicht!« »Ja, meine ist auch wasserdicht.« »Sag ich doch seit Jahren, der Typ ist ein Wicht.« (Foto: Ricardo Cases)

Aus eigenem Antrieb hätte sie nichts getan. Es waren ja die anderen, die Probleme mit ihr hatten. Ihre Tochter zum Beispiel, die eines Tages sagte: »Du hörst schlecht!« Also ging Ilse Weiß vor drei Jahren dann doch zum Ohrenarzt, der eine Einschränkung des Frequenzgangs vor allem auf dem linken Ohr feststellte. Der Hörakustiker bestätigte diesen Eindruck, legte ihr ein Audiogramm vor, das ihre Unzulänglichkeit sozusagen amtlich bewies, und dann hatte Ilse Weiß auf einmal zwei Hörgeräte zu Hause, die sie in der Schatulle eigentlich schöner fand als in ihren Ohren. Der Hörakustiker hatte gesagt, sie solle sie möglichst dauernd tragen. Ilse Weiß, 79 Jahre, sagt: »Bis heute mache ich sie zu Hause nicht dran. Und wenn ich rausgehe meist auch nicht.«

Natürlich kann ein Hörgerät seine Wirkung nur begrenzt entfalten, wenn es in einer Schublade liegt, das weiß sie selbst. Aber wenn sie es benutzt, macht es ihr Leben oft auch nicht leichter: »Ein einziges Ärgernis!« Als sie einmal damit im Theater war, hatte sie den Eindruck, im Inneren einer Blechdose zu sitzen, so schepperte es. »Stört mich wahnsinnig«, sagt Ilse Weiß. Vielleicht hätte sie sich mehr Zeit nehmen sollen, sich nicht gleich für das zweite Gerät festlegen, aber sie wollte die Sache erledigt haben. »Ein schöner Mist«, sagt sie. Alle paar Monate geht sie zum Akustiker, der freundlich-bemüht daran herumstellt und betont, man sei jetzt auf einem guten Wege. Am Ende spürt sie jedes Mal: keine Verbesserung.

Ilse Weiß ist ein Einzelfall. Sagen die Hörgeräteverbände und Hersteller. Sie reden von der großen Zufriedenheit ihrer Kunden und führen Statistiken an, die belegen sollen, dass die meisten Hörgeräte auch tatsächlich täglich getragen werden. Aber kennt nicht jeder in der Familie oder bei Freunden mindestens einen Senior, der ein teures Hörgerät hat, das er aus unterschiedlichsten Gründen eben nicht trägt? Das in einer Schublade vermodert, möglichst ganz hinten, damit man nicht unangenehm an das viele Geld erinnert wird, das es einmal gekostet hat?

Laut einer Umfrage des europäischen Hörgeräteverbandes sind 73 Prozent der Hörgeräteträger mit ihrem Hörgerät »überwiegend zufrieden«. Wenn aber nun, etwas zugespitzt, 27 Prozent der Hörgeräte eher nicht getragen werden, hieße das übersetzt für den deutschen Markt: Fast 1,5 Millionen Hörgeräte liegen in der Schublade. Legt man einen eher moderaten durchschnittlichen Preis von 1000 Euro zugrunde (ein Hörgerät kann pro Seite durchaus 3000 Euro und mehr kosten), ergibt das ein totes Kapital von rund 1,5 Milliarden Euro.

Als im engeren Sinne schwerhörig gilt laut Weltgesundheitsorganisation, wer eine Hörminderung von mehr als 25 Dezibel hat, also zum Beispiel das Ticken einer Armbanduhr nicht mehr hören kann. Natürlich gibt es einen Grad von Schwerhörigkeit, ab dem man keine Wahl mehr hat, will man nicht außerhalb jeder Kommunikation stehen. Ab dem ein Hörgerät also unbedingt notwendig ist. Aber gerade im Bereich der leichten Schwerhörigkeit scheint es aus Sicht der Betroffenen, die sie oft anders und weniger gravierend empfinden als ihre Angehörigen, durchaus Argumente zu geben, die gegen das Tragen eines Hörgerätes sprechen.

Davon ist auf der 1. Hörmesse im Münchner Alten Rathaus eher weniger die Rede. Der Andrang der Schwerhörigen ist so gewaltig, dass das Haupttor bereits nach einer guten Stunde vorübergehend geschlossen werden muss. Das führende bayerische Hör-akustik-Unternehmen Seifert hat zum »InfOHRmationstag« geladen. Auf dem Rednerpult unter holzgetäfeltem Gewölbe Seifert-Geschäftsführer Wolfgang Luber, der sich zunächst für die schlechte Akustik entschuldigt. »Sie können auf Induktionsspule stellen« – eine Einstellung, die das Hören in großen Hallen erleichtert. Luber sagt, er verspreche, es gehe heute nicht um die Firma Seifert. Was nicht ganz stimmt. Aber zu einem 50. Firmenjubiläum darf und muss man als Geschäftsführer schon ein paar Worte verlieren dürfen. Erst recht, wenn man der Veranstalter ist.

Luber hat also gerade ein bisschen über seine 70 Filialen und die guten Aussichten der Branche gesprochen, als sich in der mittleren Reihe »spontan« eine Mutter erhebt, die der Firma Seifert im Namen ihrer Tochter danken möchte, weil ihr neues Hörgerät sie wieder mit dem Leben verbunden habe. Sie übergibt einen Strauß »Esperanza-Rosen«, »weil Hörgeräte doch Hoffnung machen«, und lobt die netten Akustiker bei Seifert. Weil das jetzt ein bisschen wie auf einem Parteitag ist, beeilt sich Herr Luber zu sagen, dies sei nicht geplant gewesen. Auch wenn es ja ganz gut passt.

Im Folgenden reden Wissenschaftler, Ärzte, Akustiker und ein paar Mitarbeiter der Firma Seifert. Fast alle folgen dabei einem ähnlichen Schema. Erst zeichnen sie auf, wie sich der Schwerhörige in die Isolation begibt. Dann bieten sie den Ausweg an. Professor Hamann von der HNO-Klinik Bogenhausen folgt dieser Redetechnik am konsequentesten: Soeben also hat er erzählt, dass zwar 88 Prozent der Risikogruppen einen Sehtest machen, aber nur 44 Prozent einen Hörtest. Dass Schwerhörige häufiger stürzen, wovor man sich in Winter ja sowieso fürchtet. Er hat die Deutschland-Zahl – 14 Millionen Schwerhörige – in großen Buchstaben an die Wand projiziert, »eine traurige Zahl«, wie er sagt und dabei besonders traurig guckt, um dann überzuleiten zu dem, was er »Nachholbedarf« nennt: In leuchtendem Rot unterlegt erscheint an der Wand: »7 Millionen unterversorgte Schwerhörige. Einzig sinnvolle Therapie: Hörgeräteversorgung.«

[seitenumbruch title="»Man muss es wollen«"]

Beim gesunden Menschen wird der Schall von der Ohrmuschel in den Gehörgang gelenkt. An dessen Ende beginnt das Trommelfell zu schwingen. Eine dahinterliegende Kette von Gehörknöchelchen verstärkt die Bewegung, das letzte Knöchelchen drückt wie ein Stempel auf die Flüssigkeit in der Gehörschnecke des Innenohrs. Dieser Impuls wird über mehrere Reihen von Haarsinneszellen registriert und schließlich als Nervenimpuls weitergegeben in Richtung Hörzentrum des Gehirns. Die meisten Schwerhörigkeiten gehen auf eine Schädigung jener Haarzellen zurück. Für eine ganze Industrie bedeutet das: Innenohr minus Haarzellen mal Patienten gleich Umsatz. Die Gewinnsteigerungen der Hörgerätebranche sind seit Jahren zweistellig. Die 14 auf dem deutschen Markt tätigen Firmen setzten 2011 etwa 890 000 Geräte ab, macht rund 1,3 Milliarden Euro Umsatz durch Geräteverkauf und Anpassung. Weltweit gibt es rund 800 Millionen Schwerhörige, das entspricht 16 Prozent der Weltbevölkerung. Und es werden ständig mehr: Wunderbare Zeiten für alle, die ihr Geld mit den Schwächen des Alterns verdienen.

Die vermutlich erste Hörhilfe in der Geschichte der Menschheit war es, die hohle Hand hinter das Ohr zu legen. Die Produktion technischer Hilfen begann gegen Ende des 18. Jahrhunderts: Schalltrichter mit einem Schlauch, den man ins Ohr steckte.

1895 entwickelte der New Yorker Ingenieur Miller Reese Hutchinson das erste elektrische Hörgerät. Ein großes Batterie-Gehäuse, das aussah wie ein tragbares Rundfunkgerät, mit einem telefonähnlichen Empfänger, der ans Ohr gehalten werden musste. Das Grundprinzip ist bis heute das gleiche: Ein Mikrofon am Höreingang wandelt die eingehenden Schwingungen in elektrische Signale um, die, verstärkt über einen Mini-Lautsprecher, wieder als akustische Signale abgegeben werden. 1958 produzierte Philips das erste Hinterohrgerät, Anfang der Siebzigerjahre kamen die noch kleineren Innenohrgeräte auf den Markt. Mit der Digitalisierung erhöhte sich auch die Rechenleistung: Verbarg ein Hörgerät 2002 in seinem Inneren 50 000 Transistoren, sind es heute bis zu 16 Millionen – auf einem kaum fingernagelgroßen Chip. Spätestens alle zwei Jahre kommen verbesserte Platinen auf den Markt. Moderne Geräte können Details herausarbeiten, Frequenzen selektiv verstärken, Hintergrundgeräusche unterdrücken, auf die Richtung des Gesprächspartners fokussieren und lassen sich via Bluetooth mit Telefon oder Fernseher verbinden.

Hörakustik-Läden gleichen heute eher Designshops als biederen Sanitätshäusern. Die Einrichtung suggeriert Modernität, die Branche tut alles, um das Image des Hörgerätes aufzuwerten. Ein modisches Accessoire soll es sein, wie es die Brille schon lange ist. Opas klobiger fleischfarbener Hinterohr-Bolzen hat ausgedient: Die neue »Audéo Yes«-Linie des Weltmarktführers Phonak, stolze 2380 Euro pro Ohr, gibt es in den Trendfarben »Roter Burgunder«, »Nuss Nougat« oder »Grün vor Neid«. Natürlich ist es kein Hörgerät mehr, sondern ein »Hörsystem«. Laut Prospekt besticht es neben brillantem Design mit einem Hightech-Innenleben, das sich hinter einer
Reihe von schmissigen Begriffen verbirgt: SoundRecover, ZoomControl mit Direct Touch, SoundFlow Automatic, WhistleBlock-Technologie und Real Ear Sound. Das kann zwar nicht jeder aussprechen, aber es klingt verheißungsvoll und dicht an der Zeit. Auch wenn man sie schon lange nicht mehr ganz versteht.

Wieso also bleiben trotz allen technischen Fortschritts so viele teuer gekaufte Hörgeräte mehr oder weniger ungenutzt? Jan-Christian Fross, Deutschland-Sprecher des Weltmarktführers Phonak, antwortet indirekt: »Man muss das Hören völlig neu erlernen.« Insbesondere deshalb, weil im Schnitt sieben bis zwölf Jahre vergehen, bevor sich der Betroffene für eine Hörhilfe entscheidet. In dieser Zeit aber habe sich das Gehirn bereits umgewöhnt, der Körper habe sich mit der Situation arrangiert. Das Hörzentrum im Gehirn speichert Laute und Geräusche auch nach einer auftretenden Hörminderung noch bis zu drei Jahre. Dann aber, spätestens jedoch nach sieben Jahren, wird der Speicher gelöscht. Eingehende Signale können nicht mehr dekodiert und in Informationen umgewandelt werden. Wenn nun längst vergessene Geräusche, wie zum Beispiel Autolärm, wieder in den Alltag treten, fühlt sich der Betreffende mitunter gestört. Eine Flut von Impulsen strömt auf den Hörgeräteträger ein, die das Gehirn erst einmal verarbeiten muss.

Auch Seifert-Chef Wolfgang Luber macht im Wesentlichen die Hörentwöhnung für die Schwierigkeiten mancher Hörgeräteträger verantwortlich. »Hören bedeutet eben auch ständige Denkleistung.« Eine gewisse geistige Flexibilität sei dabei durchaus hilfreich. Es ist ja nicht wie bei einer neuen Brille, wo einfach umgeschaltet wird von unscharf auf scharf, es bedarf auch eines gewissen Durchhaltevermögens: Bis zu einem Dreivierteljahr könne die Anpassung des Gerätes dauern, »mindestens 50 Prozent des guten Hörens bestehen in der Dienstleistung des Hörgeräteakustikers«. Deshalb sei es auch eine denkbar schlechte Motivation, ein Hörgerät zu kaufen, um anderen damit einen Gefallen zu tun. »Man muss es wollen«, sagt Luber, »sonst geht es nicht!«

[seitenumbruch title="Kommt ihm jemand blöd, nimmt er einfach das Gerät raus."]

Diese Einschätzung teilt Renate Welter, Vizepräsidentin des Deutschen Schwerhörigenbundes, auch aus ihrer eigenen Erfahrung. Sie bekam 1980 die ersten Hörgeräte und trug diese zunächst, wenn überhaupt, nur wenn es berufsbedingt nötig war, zum Beispiel in Besprechungen. Aber auch bei ihr vergingen Jahre vom ersten Hörverlust bis zum Hörgerätekauf. »Wenn man die Geräte bekommt, sind durch die Hörentwöhnung Töne, Geräusche, aber auch Sprache oft sehr unangenehm, sodass einen das ständige Tragen von morgens bis abends überfordert.« Allerdings sieht sie nicht nur die Patienten in der Verantwortung, sondern nimmt auch Akustiker, die deutlich mehr Feinanpassungen in den Festbeträgen einberechnen müssten, sowie die gesetzlichen Krankenkassen in die Pflicht: »Aus unserer Sicht müsste die Audiotherapie eine als Reha-Maßnahme anerkannte Leistung der gesetzlichen Krankenkassen werden.« Dazu sollten ein spezielles Hör- sowie ein Desensibilisierungstraining bei Geräuschüberempfindlichkeit gehören.

Wenn man in die anthroposophische HNO-Praxis von Bernd Oelmüller in Berlin-Zehlendorf kommt, muss man damit leben, dass man vieles von dem, was er sagt, nicht verstehen kann. Das macht insofern nichts, als die Medizin, die er verschreibt, erstens nebenwirkungsfrei ist. Und zweitens, wie seine Patienten versichern, fast immer hilft. Was Oelmüller sagt, klingt – auch wenn er die schulmedizinische Wissenschaft nicht auf seiner Seite hat – in sich logisch, und selbst, wenn er in metaphysische Grenzbereiche vordringt, ist man als Patient stets überzeugt, dass es genau so sein müsse. Aber nie wäre man in der Lage, später wiederzugeben, was er einem gerade so plausibel erklärt hat. Oelmüller, einer ganzheitlichen Betrachtung von Mensch und Krankheit in der Tradition von Rudolf Steiner zugetan, hat ein Hightech-Hörgerät der neuesten Generation vor sich auf dem Tisch und sagt: »Ein Hörgerät zwingt in den Stress«, man werde in ein aufgeregtes Leben hineingeworfen, dem man bereits entwöhnt sei. Oelmüller, der selbst unter einem Hochtonabfall leidet, sagt, dass er nach zweistündigem Tragen des Hörgerätes an sich feststellt: »Ich bin nervös geworden!« Akustiker verweisen stets auf die Notwendigkeit des Übens. Auf den Arbeitscharakter des Gerätes. Aber wer will außerhalb seiner Arbeit noch arbeiten müssen?

Der ältere Mensch verliert laut Oelmüller durch eine Zunahme von Entzündungen im Kopfbereich – anthroposophisch gesprochen »verdichteter Lebenstätigkeit« – nach und nach die Fähigkeit, hohe Töne zu hören. Insbesondere gelte dies für Leute, die dazu neigen, sich aufzuregen, die kopflastig leben und die er deshalb »Kulturträger« nennt. Gewissermaßen der Antityp zum schwerhörigen »Kulturträger« sei derjenige, der durch Erschlaffung ertaubt, Dickleibige und Menschen mit Stoffwechselstörungen etwa. »Diabetes Typ 2«, sagt Oelmüller. Der Stoffwechsel schlage zu stark in den Kopf hinein, doziert Oelmüller, die Dumpfheit des Bauches wandere nach oben: »Die haben sozusagen Leber in den Ohren.« Wenn auch das Ohr dumpf wird, sackt die Hörkurve auf allen Frequenzen ab. »Der Mensch verplumpt.« Und wird oft auch feinmotorisch ungeschickt. Selbst der Gehörgang werde »zu stoffwechselig«, sodass die Siebe des Hörgerätes schnell verstopfen; die Patienten verfluchen die Geräte, weil sie mit der Reinigung überfordert sind.

Oft stellt aber schon die reine Handhabung ein Problem dar, für Karl Werner zum Beispiel. Er ist 86 und trägt sein Hörgerät gegen den Rat des Akustikers nur, wenn ihm danach ist. Oder wenn ihn seine Frau dazu drängt, weil er sie wieder mal nicht verstanden hat. Vielleicht ist das eine akustische Frage, vielleicht auch nicht. Neulich ist ihm beim Batteriewechsel so ein kleines Plastik-teil abgebrochen, was für sein Dafürhalten zwar keine Funktion hatte, aber in der Folge zu einer gewissen Scharfkantigkeit im Ohr führte. Was für Herrn Werner insofern inakzeptabel war, weil er sowieso oft ein Fremdkörpergefühl verspüre. Einen ganz unerträglichen Juckreiz, der ihn zuweilen regelrecht zwinge, sein Ohr von der Hörhilfe zu befreien. Oft trägt er es aus Bequemlichkeit nicht. Weil er es als Fremdkörper empfindet. Und manchmal, weil sich sein Hörgerät bestimmten Gesprächssituationen nicht gewachsen zeigt. Auf der Weihnachtsfeier hat er sich früh verabschiedet, von allen Seiten hatten Stimmen nach ihm gehackt oder ihn der Umgebungslärm in dumpfe Watte fallen lassen. Ein ungeordnetes Einströmen, ein akustisches Inferno, noch dazu mit Hintergrundmusik unterlegt. Einen Moment hatte Werner geglaubt, er werde verrückt.

Neulich hat er sein Hörgerät nach dem Besuch beim Akustiker versehentlich mit dem Schlüssel aus der Innentasche des Jacketts gezogen. Der Schlüssel riss das Gerät auf, 3200 Euro für eine falsche Handbewegung. Nun hat er ein neues. Aber er verspürt nicht die Notwendigkeit, es einzusetzen. Meistens genügt es ihm zu hören, was er auch ohne Gerät hören kann. Es ist die Stille jener Welt des Übergangs, die ihm ganz neue Räume für seine Gedanken gibt. Er höre lieber ein bisschen angestrengt zu, sagt er, und verstehe eben ab und zu etwas nicht. Und manchmal empfindet er das Hörgerät auch als regelrecht störend. Er fährt immer noch Auto, Frau und Sohn haben versucht, es ihm auszureden, aber in diesem Punkt lässt er nicht mit sich verhandeln. Die Geräusche von überholenden Motorrädern, das Hupen, wenn die anderen sich über ihn beschweren, weil er wieder zu langsam fährt oder in der falschen Spur: Lästig ist ihm das. Sollen sie schimpfen, werden auch mal alt. Kommt ihm jemand blöd, nimmt er einfach das Gerät raus.

Das falsche Signal

Werner Bartens — 2013-01-25T12:00:00+01:00

Zu Risiken und Nebenwirkungen fragen Sie Ihren Arzt besser nicht. Denn wenn Sie ihn falsch verstehen, könnte das tödlich enden.

Medizinisches Neuland Der Nocebo-Effekt, also die Wirkung negativer Gedanken auf das Befinden von Patienten, ist kaum erforscht.

Ein Mann, der zum Tode verurteilt wurde und auf seine Hinrichtung wartet, bekommt Besuch von einem Arzt, der ein Experiment vorbereitet hat: Er verbindet ihm die Augen, fesselt ihn an Armen und Beinen an sein Bett und ritzt mit einem Skalpell die Haut an Handflächen und Fußsohlen ein. Gleichzeitig sticht er kleine Löcher in Wasserbeutel, die er an den Bettpfosten angebracht hat. Mit dem Schnitt in die Haut beginnt das Wasser in Blechschüsseln zu tropfen.

Der Arzt stimmt einen monotonen Singsang dazu an, der immer leiser wird. Irgendwann tropft das Wasser nur noch langsam in die Schüsseln, und der Mann ist nicht mehr ansprechbar. Der Arzt vermutet, der Mann sei eingeschlafen oder ohnmächtig geworden. Doch er irrt, der Verbrecher ist tot – gestorben an dem Glauben, dass er verbluten würde. Dabei hat er durch die kleinen Schnitte in die Haut nicht mal ein Schnapsglas voll Blut verloren.

Dieses ebenso grausame wie aufschlussreiche Experiment fand in den Dreißigerjahren in Indien statt. Es ging in die Medizingeschichte ein, als drastisches Beispiel für die Kraft negativer Gefühle und Vorstellungen. Dass diese Gefühle ausgerechnet von einem Arzt ausgelöst werden, mag auf den ersten Blick verstören. Doch gerade die Medizin, die eigentlich gesund machen soll, trägt bis heute dazu bei, dass Menschen sich krank fühlen oder überhaupt erst krank werden: Voreilige Diagnosen können ebenso massiv schaden wie übertriebene Warnungen vor Risiken und Nebenwirkungen von Medikamenten oder Therapien. Der Turiner Neurophysiologie-Forscher Fabrizio Benedetti hat den Einfluss negativer Gedanken auf den Körper untersucht. Mal sei »ein gemeiner und rücksichtsloser Arzt« schuld am Elend des Patienten, sagt er, mal bereits »das Geräusch des Zahnarztbohrers, das schon Schmerzen auslöst, bevor überhaupt damit gebohrt wurde«.

An dieser Macht der negativen Gedanken wäre auch beinahe Vance Vanders zugrunde gegangen, ein weiterer Fall aus dem Lehrbuch, der ebenfalls in den Dreißigerjahren spielt, diesmal in den USA. Auf dem Friedhof eines kleinen Ortes in Alabama traf er spätabends einen Mann, der in dem Ruf stand, ein Hexendoktor zu sein. Der Magier nahm eine Flasche mit stinkender Flüssigkeit, schwenkte sie vor Vanders Gesicht herum und prophezeite ihm, dass er bald sterben müsse und nichts ihn retten könne.

Vanders war nach dem Treffen wie erschlagen. Zu Hause ging es ihm stündlich schlechter. Wenige Tage später war er so ausgezehrt, dass er ins Krankenhaus musste. Die Ärzte fanden keine Erklärung für seinen miserablen Zustand. Dann erzählte Vanders Frau einem Arzt von den seltsamen Verwünschungen. Der Mediziner war zunächst ratlos, dann fasste er einen Entschluss. Er rief die Familie am Krankenbett zusammen und erzählte, er habe den Hexer zur Rede gestellt. Der obskure Medizinmann habe demnach Eidechseneier in Vanders Magen gebracht, die Tiere seien dort geschlüpft – und nun sei ein Reptil im Körper verblieben und würde ihn langsam von innen auffressen.

Auf Geheiß des Arztes kam eine Krankenschwester, die eine enorme Spritze mit Brechmittel vorbereitet hatte. Unter großem Zeremoniell spritzte der Doktor das Emetikum und der Patient begann sich zu übergeben. Im allgemeinen Trubel zog der Arzt in einem unbeobachteten Moment eine Eidechse aus seiner Tasche und zeigte sie triumphierend: »Schau, Vance, was aus dir herausgekommen ist«, sagte er. »Es ist gut jetzt, der Zauber ist vorbei.« Der Patient trank einen Schluck Wasser und fiel in tiefen Schlaf. Nach einer Woche wurde er entlassen, völlig gesund, wie mehrere Ärzte bezeugten.

Die Verwünschungen der heutigen Medizin sind vergleichsweise unspektakulär, aber nicht weniger verheerend, weshalb sie von Wissenschaftlern eifrig studiert werden, »Nocebo« lautet der Fachbegriff, was wörtlich übersetzt »Ich werde schaden« bedeutet, im Gegensatz zum Placebo (»Ich werde gefallen«). In beiden Fällen gibt es keinen materiell fassbaren Wirkstoff. »Der Placebo-Nocebo-Effekt ist ein erstaunliches Beispiel dafür, wie Seele und Geist mit dem Körper interagieren«, sagt Fabrizio Benedetti.

Amerikanische Psychologen konnten zum Beispiel zeigen, dass die Wahrscheinlichkeit, an einem Herzschlag zu sterben, für Frauen dreimal so hoch ist, wenn sie glauben, sie seien besonders anfällig für einen Infarkt. »Negative Gefühle erhöhen bei allen Menschen die Gefahr für einen Infarkt so stark wie Bluthochdruck«, sagt Karl-Heinz Ladwig, Herzexperte in der Klinik für Psychosomatik der Technischen Universität München. Symptome wie Erschöpfung oder Hoffnungslosigkeit in den sechs Monaten vor einem Infarkt seien so typisch, dass Ärzte den seelischen Beschwerden und Stimmungstiefs viel mehr Aufmerksamkeit schenken und nicht nur die klassischen Risikofaktoren Bluthochdruck, Diabetes und erhöhtes Cholesterin beachten sollten.

Bekannt ist auch das Phänomen, dass Patienten erst dann
Nebenwirkungen erleiden, wenn sie davor gewarnt wurden. »Schlechte Neuigkeiten fördern schlechte Physiologie«, sagt Clifton Meador von der Vanderbilt-Universität in Nashville, Tennessee. Krebsärzte etwa wissen, dass manchen Patienten bereits vor der Chemotherapie übel wird und sie schon Tage vorher oder auf dem Weg ins Krankenhaus brechen müssen. Es ist die negative Erwartung, die ihnen übel aufstößt. Umgekehrt erfahren viele Menschen Linderung von einer Kopfschmerztablette, die sie gerade erst geschluckt haben und die aus rein pharmakologischer Sicht noch gar nicht den Schmerz dämpfen kann, weil sie die Rezeptoren und Schmerzzentren im Körper noch nicht erreicht hat.

[seitenumbruch title="Wenn man von allen so behandelt wird, als ob man bald sterben müsse, glaubt man das irgendwann auch"]

Nach der Einnahme von Medikamenten leiden Patienten - je nachdem, was auf dem Beipackzettel steht - verstärkt unter unerwünschten Nebenwirkungen wie trockenem Mund, Hautausschlag, Müdigkeit, Sehstörungen, Verstopfung.

Was ihre Prognosen anrichten können und dass sie auf manche Patienten wie eine furchtbare Verwünschung wirken, ist Ärzten häufig nicht bewusst und es geschieht in den meisten Fällen auch nicht absichtlich. Dem Amerikaner Sam Shoeman etwa wurde in den Siebzigerjahren ein fortgeschrittener Leberkrebs im Endstadium diagnostiziert. Shoeman, seine Familie und auch seine Ärzte glaubten, dass er nur noch wenige Monate zu leben hatte. Und tatsächlich starb er einige Wochen später.

Als der Leichnam untersucht wurde, wunderten sich die Ärzte allerdings: Der Tumor war mit drei Zentimetern Durchmesser ziemlich klein geblieben, hatte keine anderen Organe infiltriert und auch keine Metastasen gebildet, wie die Autopsie ergab. »Der Mann starb nicht an Krebs, sondern daran, dass er glaubte, an Krebs zu sterben«, sagt Meador. »Wenn man von allen so behandelt wird, als ob man bald sterben müsse, glaubt man das irgendwann auch. Alles im Leben dreht sich dann nur noch um das Sterben.« Meador findet daran nichts Mystisches, auch wenn er die Verwunderung darüber nachvollziehen kann, dass symbolische Handlungen, Vorstellungen oder Worte eine bisweilen sogar tödliche Kraft entfalten. »Das fordert das mechanistisch geprägte Bild heraus, das viele Ärzte von ihren Patienten haben.«

Der Frankfurter Chirurg Bernd Hontschik zählt zu den seltenen Medizinern, die das duale Weltbild von Ursache und Wirkung anzweifeln. »Wir Ärzte erleben doch jeden Tag, dass eine Behandlung oder eine ärztliche Diagnose praktisch bei jedem Menschen andere Folgen hat.« Er tritt dafür ein, die Psychosomatik in jede ärztliche Fachrichtung zu integrieren. »Je nachdem, welche Bedeutung der Patient der Therapie oder dem Wort des Arztes beimisst, kann eine ärztliche Handlung entsetzlich sein oder aber auch wunderbar wirken. Lebewesen funktionieren nicht wie Maschinen, hier gibt es neben Ursache und Wirkung mindestens noch die Ebene der Bedeutungserteilung.« So verbinde der eine Patient mit einer Chemotherapie eine helle, stärkende Kraft, die ihn heilt. Der andere denkt, dass er durch die Behandlung vergiftet wird, und erteilt allem, was der Doktor anstellt, eine negative Bedeutung. Für einen Arzt gehöre die Kenntnis der physikalischen und chemischen Wirkung einer Therapie zwar zur Grundausrüstung. »Ärztliche Kunst besteht aber darin, die Bedeutungserteilung durch den Patienten zu kennen und zu nutzen – alles andere kann auch ein Handwerker«, sagt Hontschik.

Seit geraumer Zeit versuchen Placebo-Forscher, den Geist oder zumindest seine Auswirkungen materiell fassbar zu machen. Sie haben entdeckt, dass, egal ob nur eine schmerzlindernde Wirkung erwartet wird oder tatsächlich ein schmerzstillendes Medikament verabreicht wird, dieselben Rezeptoren im Gehirn von Patienten angesprochen werden. Neuerdings widmen sie sich in ihrer Forschung auch der Kraft negativer Gedanken, die ebenfalls messbare Spuren im Gehirn hinterlassen. Zum Beispiel dämpfen sie das Dopamin-System im Gehirn, hat Jon-Kar Zubieta von der University of Michigan in Ann Arbor beobachtet. Dopamin gilt als das Glückshormon, das euphorische Gefühle vermittelt. Fabrizio Benedetti von der Universität Turin entdeckte, dass die Schmerzerwartung im Gehirn über einen Botenstoff geregelt wird, er heißt Choleszystokinin. Blockierten die Forscher pharmakologisch diese Substanz, tat es den Probanden sogleich weniger weh.

»Der Schaden durch Nocebos geht in die Milliarden«, sagt Manfred Schedlowski, Psychologe an der Universität Essen. »Viele Menschen nehmen ihre Medikamente aus Angst vor möglichen Nebenwirkungen nicht ein – Ärzte müssten viel besser darüber aufklären.« Schedlowski ärgert sich, dass kaum ein Mediziner seinen Patienten die beruhigende Wahrheit sagt: Die Pharmafirmen sind aufgrund immer strengerer Sicherheitsbestimmungen verpflichtet, jede Nebenwirkung, die jemals irgendwo aufgetreten ist, in Beipackzetteln aufzulisten, und sei sie noch so selten. Die möglichen Schäden lesen sich dann selbst bei den harmlosesten Medikamenten wie eine Horrorliste – »auch wenn es wahrscheinlicher ist, vom Blitz getroffen zu werden als diese Nebenwirkung zu erleiden«, so Schedlowski.

Kaum zuträglicher für die Genesung von Patienten ist deren Gefühl, zu billig behandelt zu werden. In einer Studie wurden Probanden mit ein und demselben Medikament behandelt, erhielten aber unterschiedliche Angaben über den Preis des Mittels. 85 Prozent der Teilnehmer, die ein angeblich teureres Medikament bekamen, berichteten daraufhin von nachlassenden Schmerzen; in der Gruppe mit dem vermeintlich im Preis herabgesetzten Mittel waren es nur 61 Prozent. Diese Haltung kennen Ärzte auch aus der täglichen Praxis. So bevorzugen viele Patienten rezeptpflichtige teure Schmerzmittel gegenüber rezeptfreien billigen. Viele Patienten klagen auch darüber, dass preisgünstige Generika bei ihnen nicht so gut wirken wie das teure Original – obwohl der Wirkstoff des Nachahmermittels chemisch absolut identisch ist mit dem des Ursprungspräparats. Der Essener Placeboforscher Manfred Schedlowski fordert daher, Patienten eingehender an der Therapie zu beteiligen. »Ärzte sollten sich mehr Zeit nehmen und Patienten erklären, dass diese Mittel genauso gut wirken wie die teuren, statt ihnen nur zu sagen: Die Krankenkasse bezahlt die anderen nicht mehr.«

Der amerikanische Psychologe Dan Ariely bemängelt, die meisten Ärzte säßen dem Glauben auf, »dass es die Arznei an sich ist und nicht ihre Begeisterung für ein bestimmtes Medikament, die eine Therapie wirksam macht. Wir sollten uns wirklich Gedanken über die Feinheiten der Interaktion zwischen Arzt und Patient machen.«

[seitenumbruch title="»Das ist das Ende«"]

Weil Ärzte die Kraft ihrer Worte oft unterschätzen, empfehlen Funktionäre, künftig Medizinstudenten mit Kommunikationstraining und Rollenspielen auf den Dialog mit den Patienten vorzubereiten.

Das gilt insbesondere für das medizinische Kauderwelsch, mit dem sich Ärzte gern verständigen. Es kann bei Patienten massive Beschwerden auslösen und die Heilung zunichte machen. Der amerikanische Kardiologe und Friedensnobelpreisträger Bernard Lown etwa berichtet in seinem Buch Die verlorene Kunst des Heilens von einer hektischen Visite, die ihm als jungem Assistenzarzt die Augen öffnete: Ein schlecht gelaunter Chefarzt habe am Krankenbett anderen Medizinern erklärt, dass es sich bei der Patientin vor ihnen nur um einen typischen Fall von TS handeln könne. TS steht im Mediziner-Jargon für Trikuspidalklappen-Stenose. Diese Verengung einer Herzklappe ist meist harmlos, auf keinen Fall lebensbedrohlich. Die Patientin habe aufmerksam zugehört. Nach der Visite sagte sie zu Lown: »Das ist das Ende«, TS müsse ja wohl »terminale Situation« bedeuten. Obwohl Lown der Dame eindringlich erklärte, dass sie sich keine Sorgen zu machen brauche und was das Kürzel tatsächlich bedeutete, verschlechterte sich ihr Zustand rasch nach der unheimlichen Begegnung mit dem Chefarzt. Sie bekam Atemnot und in ihren Lungen sammelte sich immer mehr Flüssigkeit an. Lown alarmierte den Chefarzt, die Patientin dringend aufzuklären, wie er seine Bemerkung gemeint habe. Als der leitende Mediziner die Frau wenige Stunden später aufsuchte, war sie bereits am Lungenödem gestorben.

Der US-Mediziner Bernard Lown hat nach seinen Erfahrungen mit der negativen Kraft des ärztlichen Wortes Hunderte taktlose Bemerkungen gesammelt, die Kranke verunsicherten und gefährdeten. Typisch seien Sätze wie: Sie tragen eine Zeitbombe in Ihrer Brust. Oder: Ihr nächster Herzschlag könnte Ihr letzter sein.

Auch die deutschen Mediziner lassen oft das nötige Feingefühl vermissen. Im Sommer 2012 druckte das Deutsche Ärzteblatt deshalb eine Sammlung von Sätzen, mit denen sie ihren Patienten Schaden zufügen. Besonders im Klinikalltag unterlaufen unbedachte Äußerungen, die hilfreich gemeint sind, aber fatale Wirkungen auslösen können. Ängstliche Patienten legen jedes Wort auf die Goldwaage. Murmelt der Arzt beim Ultraschall der Schwangeren, dass der Kopf des Babys »etwas groß sei«, vermuten die eben noch hoffnungsvollen Eltern sofort einen Wasserkopf und schwere Behinderungen. Sätze wie »Vielleicht hilft dieses Medikament ja« oder »Probieren wir mal dieses Mittel« reichen, um Patienten in tiefe Unsicherheit zu stürzen. Anschaulich gemeinter Fachjargon (»Wir schneiden Sie jetzt in viele dünne Scheiben« vor der Computertomografie) oder eine missverständliche Entwarnung (»Die Suche nach Metastasen verlief negativ«) lösen im Krankenbett eher Sorgen aus. »Wir machen Sie jetzt fertig«, mag eine unter Pflegern übliche Äußerung dafür sein, wenn Patienten auf eine Operation vorbereitet werden, ebenso wie »wir schläfern Sie jetzt ein« vor der Narkose. Aber auch diese Bemerkungen beunruhigen Patienten unnötig. Das gilt auch für negative Suggestionen wie: »Sie sind ein Risikopatient« oder »Ihr Rückenmark wird sonst abgequetscht«. Und durch ungeschickte Fragen werden sie – ähnlich wie beim Studium des Beipackzettels – überhaupt erst auf Nebenwirkungen aufmerksam gemacht: »Ist Ihnen übel?« oder »Rühren Sie sich, wenn Sie Schmerzen haben« gehören dazu. Wenig beruhigend wirken auch Verneinungen, die dennoch den negativen Aspekt betonen: »Sie brauchen jetzt keine Angst zu haben« oder »Das blutet jetzt ein bisschen«.

Selbst Ärzte, denen dieses Problem bewusst ist, befinden sich in einem Dilemma: Schließlich sind auch sie dazu verpflichtet, möglichst umfassend über mögliche Risiken und Nebenwirkungen von Eingriffen und Therapien zu sprechen – doch die mehrseitigen Aufklärungsbögen und Beipackzettel verunsichern Patienten eher, als dass sie beruhigen. Eine Studie aus dem Jahr 2011 ergab, dass auch in diesem Fall Patienten, die beim sogenannten Aufklärungsgespräch ausführlicher über lästige, aber ungefährliche Nebenwirkungen aufgeklärt wurden, häufiger unter genau jenen Nebenwirkungen litten.

Deswegen schlagen Ärzte ihren Patienten zuweilen vor, dass sie ihnen nur von relevanten und häufigen Risiken berichten – und nicht von jedem seltenen Zwischenfall, der irgendwo auf der Welt einmal aufgetreten ist. Viele Patienten haben sowieso längst ein Gespür dafür entwickelt, wie sie sich vor der Kraft der schlechten Gedanken schützen: Beipackzettel werfen sie gleich weg. Und bei seitenlangen Aufklärungsbögen im Krankenhaus fragen sie nur: »Wo muss ich unterschreiben – den Rest will ich gar nicht wissen.«

Model: Hanna / Tune Models; Haare & Make-up: Erol Koyu / Agentur Phoenix

Die Mundr�uber

Andreas Wenderoth — 2012-10-24T12:00:00+01:00

Zum Zahnarzt geht kaum jemand gern. Polieren, bohren, alte Füllungen ersetzen – Hauptsache schnell vorbei, schnell raus. Was mit den alten goldenen Füllungen passiert, daran denkt niemand. Außer geschäftstüchtigen Zahnärzten.

Gegen 22 Uhr in einem Zahnlabor im Ruhrgebiet: Aus den Lautsprechern dringt leise Rossini, die Laborchefin Britta Wenger* sitzt unter ihrer Tageslichtlampe, 5500 Kelvin, »11-Uhr-Nordlicht«, wie sie hier sagen. Sie arbeitet am liebsten abends. Wenn die anderen Zahntechniker schon gegangen sind, Ruhe einkehrt und sie sich in ihr Handwerk versenken kann wie ein Zen-Mönch in seine Meditation. Zu Hause wartet niemand auf sie, ihr Mann ist vor zwei Jahren gestorben. Nach dem Abdruck des Zahnarztes hat sie den von Karies befallenen Zahn in Wachs modelliert, eine Gussform hergestellt und im Ofen aufgeheizt auf die Temperatur, die notwendig ist, um die Goldlegierung »Degulor M«, extrahart, in die Hohlräume der Gussform zu füllen. Nach dem Erkalten bricht sie die Form auf, trennt überflüssiges Gold ab und schleift den Goldrohling unter einem schwenkbaren Mikroskop in seine endgültige Form. In den Filtern der Absauganlage fängt sich metallisch glänzender Staub.

Gold, lateinisch Aurum, Ordnungszahl 79 im Periodensystem der Elemente. Mythisches Edelmetall. Begehrt wegen der Beständigkeit seines Glanzes, seiner Seltenheit, seines Gewichts. Entstanden, lange bevor es die Sonne gab. Durch enorme Druck- und Dichteerhöhung im Kern explodierender Sterne. In reinem Zustand sehr weich, doch leicht legierbar. Alchimistenmär. Stoff der Träume, Schatzgräber und Investoren. Synonym für Kriege und Eroberungszüge mit Galeonen. Ausgequetschtes Gestein. Der Erde abgerungen in 4000 Meter Tiefe. Die Nazis haben es ihren KZ-Opfern aus dem Mund gebrochen. In deutschen Krematorien verschwindet Zahngold gelegentlich aus der Asche. Aber man kann es sogar lebenden Menschen aus dem Mund stehlen. Davon erzählt diese Geschichte.

Verlässt eine Goldarbeit Britta Wengers das Labor, kann sie theoretisch fast eine Ewigkeit halten. Gold korrodiert nicht. Und Wenger liefert Qualität. Voraussichtlich ist es also nicht ihre Arbeit, die irgendwann kaputtgehen wird. Sondern eher der Zahn. Dann schlägt die Stunde des Zahnarztes. Beginnt in vielen Fällen das Abgreifen, die Unterschlagung, der Mundraub. Weil es meistens nicht auffällt. Weil es viele andere auch tun. Und es so einfach ist.

Ist die alte Brücke kaputt, kann es sein, dass der Zahnarzt den Patienten fragt: »Darf ich’s für Sie entsorgen?« Oder er sagt gar nichts und unterschlägt einfach, dass das Gold rechtmäßig dem Patienten zusteht. Manchmal fügt er aber auch hinzu: »Oder wollen Sie’s selbst haben? Ist aber unästhetisch, riecht nicht so gut …« Und dann verzichten die meisten doch lieber. Wenn der Zahnarzt Sie fragt, sind Sie sowieso recht langsam. Sie stehen nämlich unter Betäubung. Und so häufen viele Zahnärzte Gold an, auf das sie keinerlei Anrecht haben.

Goldbrücken, Kronen, Inlays – in deutschen Patientenmündern lagert eine Menge Edelmetall. Bis 1990 wurden jährlich etwa 60 Tonnen Gold in ihnen versenkt – rund ein Drittel des weltweiten Zahngoldverbrauchs. In keinem anderen Land der Erde ist so viel Zahngold verarbeitet worden wie in Deutschland. In keinem anderen Land der Welt haben Zahnärzte und Labore so viel am Gold verdient wie hier. Auch wegen des explodierenden Goldpreises spielt Gold als Werkstoff im Dentalbereich heute nur noch eine untergeordnete Rolle. Doch das verarbeitete Gold ist in den meisten Fällen noch vorhanden: 80 Millionen Bundesbürger, nach einer Studie der deutschen Bestattungsunternehmen jeder mit im Schnitt 2,5 Gramm Gold im Mund: ein Riesengoldschatz. Er muss nur gehoben werden. Und das tun viele deutsche Zahnärzte relativ schamlos. Ohne Schürfrechte, aber mit System.

Professor Dr. Dietmar Oesterreich, Vizepräsident der Bundeszahnärztekammer: »Jeder Zahnarzt ist verpflichtet, die Eigentumsrechte seiner Patienten zu wahren. Bei Entfernung des Zahnersatzes wird das Altgold grundsätzlich dem Patienten übergeben. Fälle, in denen Zahnärzte die Edelmetalle gegen den Willen des Patienten einbehalten, sind uns nicht bekannt. Überträgt der Patient das Eigentum an den Zahnarzt, wird er dieses, wie häufig, entsprechend als Spende weitergeben oder seinem Betriebsvermögen zuführen. Im letzteren Fall gelten die steuerlichen Vorschriften. Wir selbst haben vor zwei Jahren die Schirmherrschaft für die Stiftung Hilfswerk Deutscher Zahnärzte übernommen und unterstützen die Aufrufe der Stiftung zur Zahngoldsammlung.« Eine schöne Sache. Aber es gibt auch eine andere Wirklichkeit.

Immer gegen Jahresende rufen die Zahnärzte bei Britta Wenger, der Laborchefin an, ob sie noch diese Verbindungen habe. Ob sie Gold schwarz verkaufen könne. Und Britta Wenger hat Verbindungen, natürlich. Seit den Siebzigerjahren führt sie ein florierendes mittelständisches Zahnlabor. Vorgestern erst hat ihr wieder ein Arzt das Altgold seiner Patienten geschickt, Wert: 13 000 Euro. »Hab ich mir natürlich erst mal 3000 weggenommen«, sagt sie, sollen ja alle was davon haben. Sie sieht es als »Bearbeitungsgebühr«, einen großen Reibach habe sie nie damit gemacht. Das haben andere, sagt sie.

Es ist nicht so, dass Wenger eine Heilige wäre, in der Dentalgoldbranche sind Heilige selten, aber bei Geschäften, die nicht durch die Bücher gehen, hat sie sich nie selbst als Vermittlerin angedient, es sind die Zahnärzte, die sie drängen. Weil sie sich selbst nicht die Finger schmutzig machen wollen. Und denken, dass die Labore von den Goldscheideanstalten weniger betrogen werden als sie selbst. Sie weiß, sie muss sie bei der Stange halten. Diese Art von Gefälligkeit gehört dazu. Weil sie von ihnen abhängig ist. Weil die Zahnärzte die einzigen Kunden der Labore sind. Und sie das zu nutzen wissen.

Es ist kein Sozialneid, der sie einen ganzen Berufsstand anklagen lässt. Eher ist es so, dass sie, wenige Monate vor ihrem Ruhestand, nun Dinge ansprechen möchte, zu denen sie eigentlich zu lange geschwiegen hat. Angestaut über Jahrzehnte hat sie eine Wut auf eine Branche, in der »geschoben und getrickst wird bis zur Grenze des Machbaren«. In der vor allem viele Zahnärzte in ihren Augen gegen ethische Grundsätze verstoßen – und gegen das Gesetz. Weil sie sich unrechtmäßig bereichern. Obwohl sie Großverdiener sind. Und sie nebenbei auch noch subtil erpressen.

Wie oft sie diese Gespräche führen muss! Wenn sie zu ihr kommen, von verführerischen Laborangeboten aus Singapur oder der Türkei reden, von einem Privatkonto auf Jersey, das für sie eingerichtet werde, 25 Prozent Umsatzbeteiligung. Steuerfrei. Viele Labore arbeiten ja inzwischen im Ausland und haben in Deutschland eigentlich nur noch einen Auslieferservice. Die Qualität sei oft mangelhaft, aber doch ausreichend, dass es wieder eine Weile hält. Und mehr sei ja gar nicht erwünscht, sagt Britta Wenger. Der Kreislauf muss in Gang gehalten werden.

Wenn die Zahnärzte in ihrer Gegenwart von diesen Angeboten reden – und sie tun es laufend –, dann nur mit dem Ziel, dass sie ihnen entgegenkommt. »Sonst würden sie es doch gar nicht erzählen.« Sie sagen keine Zahlen, verlangen nichts Konkretes, sie seien nicht dumm: »Die lassen dich kommen!« Aber bei ihr können sie lange warten. Britta Wenger gibt nie Rabatte. Grundsätzlich nicht. Keinen einzigen Cent. »Ich kann mir das auch gar nicht leisten.« Wenn man einmal damit anfange, sei es wie ein Dammbruch. Dann könne man nur noch in Deckung gehen.

Zu den Hochzeiten des Dentalgoldes, in den Siebziger- und Achtzigerjahren, haben viele Zahnärzte fast zwei Kilo Gold im Jahr verarbeitet, große Praxen brachten es sogar auf bis zu zehn Kilo. Pro Gramm Gold, das ist die bis heute übliche Praxis, bekommen sie, wenn sie ein praxiseigenes Labor haben, von den Gold-Firmen einen Rabatt von etwa sieben Euro, manchmal auch mehr. Der Patient bekommt aber den jeweiligen Gold-Tagespreis in Rechnung gestellt, der Rabatt wird nicht an ihn weitergegeben: Macht bei einer großen Praxis 50 000 Euro im Jahr, nur durch den Rabatt. Plus weitere 20 000 Euro Verschliff, auch »Feilung« oder »Gekrätz« genannt, also Goldstaub, der beim Bearbeiten anfällt. Bis zu 70 000 Euro sozusagen nebenbei. Und dann kommen noch die alten Goldfüllungen hinzu. »Es ist wie ein großer Supermarkt, wo keiner an der Kasse sitzt«, sagt Britta Wenger: »Du gehst einfach rein und bedienst dich!«

Dörte Elß, Juristin bei der Verbraucherzentrale Berlin: »Oft kommen Patienten zur Beratung, die Differenzen mit ihrem Zahnarzt haben, weil Brücken oder Inlays nicht halten wollen. Mitunter fällt dann auch der Satz: Und die alte Brücke habe ich auch gar nicht zurückbekommen. Es gibt meistens gar kein Bewusstsein dafür, wie die Eigentumsverhältnisse tatsächlich sind: Der Patient hat das Material, die Arbeit des Zahnarztes und die des Labors bezahlt. Er hat einen Anspruch auf die Herausgabe seines alten Zahngoldes und sollte unbedingt darauf bestehen!« [seitenumbruch title="»Es gibt meistens gar kein Bewusstsein dafür, wie die Eigentumsverhältnisse tatsächlich sind«"]

Arnold Fischer, 67, ist der vielleicht bekannteste Kriminalhauptkommissar Deutschlands. Er hat das Versteck des entführten Berliner CDU-Spitzenkandidaten Peter Lorenz ausfindig gemacht. Im Sprengstoffanschlag auf die Discothek »La Belle« und gegen den Kaufhauserpresser »Dagobert« ermittelt. Und den spektakulärsten Bankraub der deutschen Geschichte aufgeklärt, der in gewisser Weise auch etwas mit dieser Geschichte zu tun hat. Acht Jahre ist Fischer jetzt aus dem Polizeidienst, braun gebrannt und aufgeräumt sitzt er im »Café Röttgen« im Norden Berlins, er hat sich gut im Ruhestand eingerichtet, in ein paar Tagen steht seine 13. große Kreuzfahrt auf der Aida an. Doch wenn er von seinem vielleicht schwierigsten Fall, dem »Tunnelraub« erzählt, blitzt in seinen Augen auf, dass er zu jenen Menschen gehört, die ihren Beruf wirklich geliebt haben.

Am 27. Juni 1995 gegen 10.20 Uhr hatten maskierte Täter die Commerzbank Berlin-Schlachtensee überfallen, Geiseln genommen, 200 Schließfächer aufgebrochen und waren über einen selbst gegrabenen, 50 Meter langen Tunnel geflohen. Die Beute wurde auf 9,62 Millionen D-Mark geschätzt. 5,3 Millionen hat Fischers Soko wiedergefunden; drei Millionen in einem Hohlraum auf einem brandenburgischen Dachboden. In zwei Hartschalenkoffern versteckt von einem Helfer aus dem Freundeskreis der Täter: pikanterweise einem Zahnarzt, was in diesem Zusammenhang eigentlich keine Rolle spielt. Interessant allerdings ein anderes Detail. Die damals geschätzte Beutesumme legt nämlich neben Kassenbestand und Lösegeld die von der Versicherung erstattete Entschädigung zu Grunde: pauschal 15 000 Mark pro Schließfachbesitzer. »Die Höhe der tatsächlichen Beute ist bis heute völlig unklar«, sagt Fischer und geht von einer weitaus größeren Summe aus. Dem SZ-Magazin liegen Hinweise vor, dass einzelne Zahnärzte, die in der Bank ein Schließfach unterhielten, ihren Verlust nicht oder nur zum Teil gemeldet haben. Weil sie gar nicht in ihrem Besitz hätten sein dürfen: Schwarzgeld und Goldbestände ohne Herkunftsnachweis.

Britta Wenger hat sie gesehen in den Kellern der Zahnärzte, kiloweise, ganze Einmachgläser voller Zahngold, das in vielen Fällen sogar noch die Krankenkasse zu hundert Prozent bezahlt hat. Wenger ist der Meinung, dass es unmoralisch ist, sich daran zu bereichern. Dass die Gier eines Berufsstandes, der hinter den Radiologen und Augenärzten immer noch zu den bestverdienenden der Republik gehört, in ihren Augen unerträglich ist. Obwohl sie ihre Kunden sind, sie von ihnen lebt, nicht schlecht lebt, muss man wohl sagen, ist das Bild, das sie in 35 Jahren von ihnen gewonnen hat, nicht besser als das, was, sagen wir mal, gegenwärtig der Westen vom iranischen Präsidenten Ahmadinedschad hat. Von den 150 Zahnärzten, mit denen sie beruflich zu tun hat, würde sie maximal drei bis vier trauen. Dem Rest traut sie, tja, eigentlich … alles zu.

Einer hat sich einem Kollegen gegenüber mal gebrüstet, dass er fast die Uhr danach stellen kann, wann der Patient wiederkommt. Dass er mit großer Sicherheit weiß, dass ihn die Schmerzen in spätestens zwei Jahren erneut in seine Praxis treiben werden. Woher er das so genau sagen könne? Nun, deutete der Arzt, der den hippokratischen Eid geschworen hatte, an, er entferne die Karies nie vollständig. Ein kleiner Rest unter der Füllung sei eine Garantie für stetig wiederkehrende Patienten. Eine effektive Form der Kundenbindung. Und wie dankbar sie jedes Mal sind, wenn er sie dann von ihren Schmerzen befreit. Bis sie erneut zu ihm müssen. »So viel zum Thema medizinische Ethik«, sagt Britta Wenger.

Die medizinische Indikation spiele bei vielen Zahnärzten eine eher untergeordnete Rolle. »Die verkaufen dir alles, was von der Kasse gefördert wird.« Als gold-intensive Teleskoparbeiten eingebaut werden konnten, wurden sie massenweise eingebaut. Als Teilkronen besonders bezuschusst wurden, musste sie unentwegt Teilkronen bauen. Als die Krankenkassen Gold noch voll erstatteten, konnte die gesamte Arbeit schon nach zwei Jahren völlig neu gemacht werden – also machten manche Zahnärzte sie nach zwei Jahren einfach neu. Wenn die Abdrücke ins Labor kamen, habe sie oft noch die Patientennamen gewusst, erinnert sich Britta Wenger. Und als dann makellos weiße Zähne zum Schönheitsideal wurden, habe sie bis zum Abwinken zirkuläre Brücken gebaut, manchmal von einem Ohr zum anderen: die Zähne ohne medizinische Notwendigkeit einfach abgeschliffen und überkront. »Sieht schön weiß aus«, sagt Britta Wenger.

Hat der Patient starke Zahnschmerzen und der Zahnarzt sagt, der Zahn müsse raus, werden nur die Wenigsten widersprechen und sagen: »Oh, da hör ich mir doch noch mal drei andere Meinungen an.« Es ist nur natürlich, dass sie von ihren Schmerzen befreit werden wollen. Vielleicht gäbe es Möglichkeiten, den Zahn zu retten. Aber an einer Zahnrettung lässt sich vergleichsweise wenig verdienen.

Manchmal sagen die Zahnärzte zu ihr, sie hätten ein praxiseigenes Labor, damit sie »die Qualität halten können«. »Da lach ich mich tot«, sagt Wenger. Natürlich gibt es Zahnarztpraxen mit sehr qualifizierten Technikern, aber meistens liege der Standard der Praxislabore unter denen eines externen Meisterbetriebs. »Eine Art Hobbyraum«, sei das, sagt sie. Ein Praxislabor bringt bis zu 25 Prozent mehr für die eigene Tasche des Arztes.

Anfang der Achtzigerjahre wurde bundesweit gegen mehr als tausend Zahnärzte sowie Hunderte Dentallabors ermittelt. Unerlaubte Rabattmanipulationen, fingierte Abrechnungen, gefälschte Belege. Die Methode der Bereicherung war im Wesentlichen immer dieselbe: Es wurde mehr Gold eingekauft, als tatsächlich in der Praxis verbraucht wurde, das gesamte Gold steuerlich abgesetzt, ein Teil davon aber landete im privaten Tresor. Außerdem, so der Vorwurf der Staatsanwaltschaft, wurden Boni und Skonti bis zu 18 Prozent von den Ärzten nicht an die Krankenkassen weitergereicht. Allein in Hamburg gab es 280 Verfahren gegen Zahnmediziner, die sich so ein lukratives Zusatzeinkommen von bis zu 250 000 Euro verschafft hatten. 1997 wurden in Frankfurt rund drei Dutzend Zahnärzte und Dentallabore wegen Abrechnungsbetrug angeklagt. Danach ist nur noch wenig in die Öffentlichkeit gedrungen.
Sind die deutschen Zahnärzte wirklich anständiger geworden?

Frank Wehrheim, Ex-Steuerfahnder in Frankfurt: »Das Gold ist immer noch unterwegs. Und die meisten Zahnärzte fragen nicht, ob der Kunde es zurückwill. Gerade die Zahnärzte in Deutschland sind immer gierig gewesen. Obwohl sie natürlich gut verdienten, waren sie stets an Nebengeschäften interessiert. Alles, was Gott verboten hat, haben sie gemacht. Einer kaufte zum Beispiel über 30 Jahre hinweg jedes Jahr ein Kilo Zahngold und machte es als Betriebsausgabe geltend – obwohl er es privat abzweigte. Am Ende seiner Karriere tauschte er das Gold in Barren um, 25 Kilo Feingold, knapp eine halbe Million Euro. Interessanterweise spielten bei unseren Ermittlungen oft die Ehefrauen eine große Rolle, die noch mehr Glanz und Status von ihren Männern forderten. Sich, wenn sie von ihnen betrogen worden waren, aber auch gern rächten – indem sie sie beim Finanzamt hochgehen ließen.«
[seitenumbruch title="»Neulich stand wieder einer da und fragte in etwas holprigem Deutsch: Doktor, willst du Bargeld?«"]

Die Betrugsmöglichkeiten liegen natürlich nicht nur beim Zahnarzt, sondern in der gesamten Kette der Goldverarbeitung: Labor, Zahnarzt, Aufkäufer, Goldscheideanstalt. Alle können unter Umständen entweder etwas mehr oder etwas weniger Gold angeben – wie es für ihre Abrechnung am besten ist. Um Abfallgold zu Geld zu machen, schickt man es zu Goldscheideanstalten, die es in der Regel jedoch erst ab einer gewissen Mindestmenge annehmen. Dort wird das Zahngold gereinigt und mittels Säurezugabe in seine einzelnen Bestandteile getrennt: Jede Zahngoldlegierung enthält auch Anteile anderer Edelmetalle wie Platin, Silber und Palladium, die ebenfalls erstattet werden. Allerdings können weder Labor noch Zahnarzt genau kontrollieren, ob die angegebenen Analyseergebnisse dem tatsächlichen Edelmetall-Gehalt entsprechen. Es sei denn, sie stehen beim Wiegen in der Goldscheideanstalt direkt neben der Waage, was natürlich eher selten vorkommt. Insofern besteht auf Seiten der Zahnlabore oft ein wenig das Gefühl des Ausgeliefertseins gegenüber der Goldscheideanstalt. »Die können natürlich ohne Weiteres ein paar Gramm Gold abzweigen und stattdessen mit Sand auffüllen.« Damit die Labore und Zahnärzte sich trotzdem freuen, werden die Geschäfte nach Angaben Britta Wengers zuweilen an der Steuer vorbei gemacht. Sogenannte BAT-Geschäfte: »Bar auf Tatze.« Man gibt dem Außendienstmitarbeiter das Altgold mit, drei Wochen später bekommt man den Gegenwert in Cash. »Kein Zettel, gar nichts, Nullinger«, sagt Britta Wenger.

Dr. Matthias Eigenbrodt, Zahnarzt aus Berlin-Kreuzberg: »Bei mir in der Praxis kommen manchmal Leute mit einer Waage vorbei, die auf schnelle Geschäfte aus sind. Neulich stand wieder einer da und fragte in etwas holprigem Deutsch: Doktor, willst du Bargeld? Was ein Zahnarzt mit seinen Goldabfällen macht, muss er letztlich mit seinem Gewissen ausmachen. Ich bin bekennender Christ, spende das alte Zahngold, das in meiner Praxis anfällt, in der Regel etwa 2500 Euro im Jahr, in den Jemen. Dort habe ich vier Jahre als Entwicklungshelfer gearbeitet. Für einen Patienten ist es oft schwer, die Arbeit eines Zahnarztes zu beurteilen. Eigentlich müsste man seinen Zahnarzt immer fragen, bei welchem Zahnarzt er selbst ist …«

Auch die Labore machen ihren Schnitt. Zwischen der Goldmenge, die für die prothetische Arbeit bestellt wird, und dem, was der Patient am Ende im Mund trägt, besteht eine Differenz, die Schwankungen unterliegt. Britta Wenger sagt: »Wenn ich auf dem Papier für die Brücke von Frau Müller zehn Gramm Gold verarbeite, tatsächlich aber nur sechs Gramm verwende, dann sind ja vier irgendwie über.« Es gibt nun Zahntechniker, die sehr akkurat arbeiten, und solche, die einfach mehr verbrauchen. Ein versierter Zahntechniker kommt mit 15 Prozent »Verschliff« aus, andere haben bis zu 45 Prozent. Übersetzt heißt das: Nur 55 Prozent dessen, was dem Patienten in Rechnung gestellt wird, landet am Ende tatsächlich in seinem Mund. »Das muss natürlich irgendwo bleiben …«

Angenommen, sagt Britta Wenger, im Labor ist jemand »knallhart drauf«, und den Zahnarzt interessiert es nicht weiter oder aber der hat vielleicht auch etwas davon,
bekommt, weil man sich verbunden ist, ein paar Gramm als Geschenk, dann handelt es sich um ein sogenanntes »Bonus-Verhältnis«. Die Zahnärzte drängen die Labore zu Rabatten. Rabatte aber müssen erwirtschaftet werden. Ist ein Mehrverbrauch von Gold da nicht eine naheliegende Lösung, die beide Seiten zufriedenstellt? Und wer kann kontrollieren, wenn man im Labor zehn Prozent schon beim Gießen draufschlägt, die später »privat« abgezweigt werden? Britta Wenger sagt: »Diese Deals existieren!«

Dem Erfindungsreichtum bei Goldgeschäften steht der gestiegene ökonomische Druck der Zahnarzt-Praxen gegenüber, was keine Entschuldigung ist, vielleicht aber eine Erklärung: Das reale Einkommen ist in den letzten Jahren nicht gestiegen, 67 580 Euro gibt die Zahnärztekammer als durchschnittliches Nettogehalt eines Zahnarztes an (Britta Wenger: »Also, ich kenn keinen, der unter 100 000 macht!«), was natürlich auch noch nicht an der Armutsgrenze kratzt. Die Kosten für eine Praxisneugründung liegen zwischen 300 000 und 400 000 Euro zuzüglich eines Betriebsmittelkredits von
60 000 bis 80 000 Euro. Allein ein in Deutschland gefertigter Zahnarztstuhl schlägt mit 50 000 bis 70 000 Euro zu Buche (tschechische gibt es schon für 30 000), in einer Praxis stehen in der Regel mindestens zwei. Meist müssen drei oder mehr Angestellte bezahlt werden, Miete, Versicherungen, Kredit. Und ein Porsche vielleicht. Je nach Anspruch des Zahnarztes muss eine Praxis pro Stunde so mindestens 200 bis 400 Euro erwirtschaften, um sich selbst zu tragen. Ist da nicht die Versuchung groß, ein paar Euro ganz mühelos nebenbei zu verdienen?

Nun sind pauschale Urteile über Berufsgruppen nie ganz fair. Natürlich gibt es unter den 55 000 niedergelassenen Zahnärzten in Deutschland ungezählte aufrichtige, sozial und ethisch denkende Menschen, sogar Träger des Bundesverdienstkreuzes, die nicht einmal auf die Idee kämen, sich unrechtmäßig zu bereichern. Ehrenretter ihres Berufstandes, die oft kostenlos in Entwicklungsländern arbeiten, die Zahnärzte wurden, weil sie helfen wollen und nicht, weil es ihnen darum ging, maximales Geld zu verdienen. Scharf zum Beispiel.

Peter Scharf hat seine Kreuzberger Gemeinschaftspraxis seit 1981. Es gibt einen Bildschirm, der im Flur vor dem Wartezimmer in der Wand versenkt ist, auf dem für Unternehmer geworben wird, die sich gern höher besteuern lassen. Ab und zu leuchtet ein Anti-Atomkraft-Emblem auf. An den Wänden Plakate, die darauf hinweisen, dass Patienten ihr Zahngold in dieser Praxis für ein Solidaritätsprojekt in Nicaragua spenden können. Scharf, der einen sofort korrigiert, wenn man ihn mit Doktor anredet, denn er ist nicht Doktor und muss also auch nicht so tun, sagt: »Ich traue vielen Zahnärzten zu, ehrlich zu sein.« Was, frei übersetzt, heißen mag, dass er vielen anderen zutraut, es nicht zu sein. Seine knappe Meinung über Kollegen, die mit Altgold betrügen: »Ist nicht korrekt. Ungesetzlich. Diebstahl.«

Er selbst weist seine Patienten jedes Mal darauf hin, dass das Gold ihnen gehört. Dass sie es mitnehmen können. Oder eben auch spenden für einen guten Zweck. Sobald sich wieder genug im Glas angesammelt hat, schickt er es an die Goldscheideanstalt. Den ausgezahlten Gegenwert abzüglich der Kosten, die diese dafür berechnet, gibt er vollständig weiter an den Verein zur Förderung der Städtepartnerschaft Kreuzberg – San Rafael del Sur. Etwa 10 000 Euro jährlich.

Dass auch Zahnärzte beim Goldhandel aufpassen müssen, weiß er spätestens seit einmal ein Vertreter in seine Praxis kam und sich nach Altgold erkundigte. Er hatte eine Waage dabei und nannte ihm schnell einen Preis: »7000 Euro auf die Hand«, sagte der Mann. Scharf sagte: »Danke, wir werden uns das überlegen.« Der Vertreter legte nach: »8000!« – »Gut«, sagte Scharf, »wir überlegen uns das.« – »9000!« zog der Mann weiter an. Scharf hatte nicht vor, an diesen Mann zu verkaufen, aber da er ein höflicher Mensch ist, sagte er: »Das kann ich nicht allein entscheiden, muss ich besprechen.« –
»10 000 Euro!« Es war schwer, den Mann zum Gehen zu bewegen. Als er endlich zur Tür raus war, meldete sich wenige Minuten später telefonisch eine Goldscheideanstalt aus der Schweiz, und sagte: »Da ist noch was drin. Wir könnten bis auf 14 000 Euro gehen!« Scharf hat das Gold dann der Goldscheideanstalt weitergegeben, der er es immer gibt – für 16 000 Euro. Die er im Namen seiner Patienten gespendet hat.

So kann man es auch machen.

Omas kleine schlimme Helfer

Hannes Grassegger — 2012-10-22T12:00:00+01:00

Die Großmutter unseres Autors hat jahrelang Schlaf- und Beruhigungsmittel genommen – bis sie süchtig war. Es hat lange gedauert, bis die Familie das bemerkt hat. In keiner Altersgruppe gibt es so viele Drogenabhängige wie bei den Senioren.

Was mich am meisten beunruhigt, ist, wie wenig ich davon mitbekam. Zum einen Teil liegt das an meiner Großmutter. Sie hat alles verschwiegen. Zum anderen Teil liegt es an mir, dem Hunderte Kilometer entfernten Gelegenheitsenkel. Vielleicht muss ich mir keine Vorwürfe machen. Auch meine Brüder, die viel näher bei Oma wohnen, hatten geschwiegen, nie etwas von ihrem Verdacht erzählt. Sie wussten wohl einfach nicht, was man dazu sagen könnte.

Eigentlich war meine Oma Hilde immer ziemlich vital. Eine einfache, stämmige Frau vom Lande, mit kurzen grauen Haaren und einer heimlichen, aber bekannten Vorliebe für Süßes. Sie rauchte nicht, trank nicht. Drogensüchtige? Für Oma waren das komische Spritzgiftler aus dem Fernsehen.
Im Frühjahr 2011 merkte ich, dass etwas mit ihr nicht stimmte. Zusammengesunken saß meine Großmutter auf der Couch im Wohnzimmer, die Gardinen schufen ein mürbes Halblicht, es war überheizt, roch süßlich, der Fernseher lief. Draußen war es sonnig, ich schob die Gardinen zur Seite:
»Omi, es ist so schönes Wetter, soll ich dir nicht einen Stuhl auf den Balkon stellen?«
»Nein«, murmelte sie, »ich mag nicht raus.«
Damals vermutete ich, dass sie einfach abbaut, sie war ja fast achtzig. Heute verstehe ich: Unsere Familie war nur eine von Millionen Familien, die glauben, die Großeltern seien einfach senil.

Die glauben, dass Opas und Omas Tabletten die Lösung seien und nicht das Problem. Dann kam der 8. Mai 2011, Muttertag. Wir treffen uns wie jedes Jahr im Garten meiner Eltern zu Kaffee und Kuchen.Auf der Terrasse sitzt Oma und starrt ins Leere. »Großmutter, schau mal, Blumen für dich.« Keine Reaktion. Mein Stiefvater packt den Strauß in eine Vase auf den weiß gedeckten Tisch. Eigentlich liebt meine Großmutter Blumen. Einmal habe ich ihr Orchideen im Topf geschenkt, seitdem zeigte sie mir oft, wie diese immer wieder aufblühten. Sie ist auf einem Bauernhof aufgewachsen, früher ging sie täglich mit ihrer Schürze in das Gärtchen ihres Reihenhauses, jätete und zupfte hier und da. Bis es ihr der Arzt verbot wegen der morschen Knochen, der Osteoporose. Großmutter ist vergesslicher, stiller, blasser, ungeschickter. Sie, die immer Wert auf Ordnung legte, wirkt nun etwas ungepflegt.
An diesen Muttertag erinnern wir uns alle, die ganze Familie, obwohl gar nichts ausgesprochen wurde. Niemand wagte, ihren Zustand anzusprechen. Und Oma Hilde verriet mit keinem Wort, dass sie es sich an diesem Morgen eingestanden hatte. Sie war süchtig. Großmutter will keinen Tee trinken, nicht spazieren gehen, sie starrt nur vor sich hin. Mit traurigem Blick beobachtet meine Mutter, wie langsam sie reagiert. »Ich will keine Blumen«, wispert Großmutter. »Ich kann sie doch nicht pflegen.«
Ich glaube mich in diesem Moment gefragt zu haben, ob sie meine Orchideen noch hat. Dann musste ich los. Viel zu tun. Kurz danach fuhr mein Onkel meine Großmutter heim. Um Punkt vier muss sie ja immer ihre Medikamente nehmen.

»Ich hab niemand mehr sehen wollen«, erzählt sie mir später über diesen Tag. »Ich hab nicht mehr schwätzen wollen, mich nicht bewegen wollen. Ich bin im Garten gehockt und war ganz stur. Ich wollte nur die Tabletten.«
Großmutter hatte schon morgens Schmerztabletten genommen. Sie hatte sich nicht gut gefühlt, hatte gewusst, die Pillen würden nicht mehr gegen Angst und Schmerzen helfen, würden sie nur wieder blöde machen. Dennoch hatte sie wieder zugegriffen.
Am Muttertagsabend jagen sie Furcht und Schmerzen. Wieder einmal. Immer wieder. Endlos. Sie sieht keinen Ausweg mehr. Weinend rennt sie durch die Wohnung, doch alles fühlt sich so fremd an: die Menschen, ihr eigener Körper, ihre unkontrollierbare Angst. Es treibt sie, sie ist überzeugt, sterben zu müssen, sie schleppt sich zum Balkon, sie will springen.

Nein. Nein. Meine Großmutter hält sich am Geländer fest, blickt hinunter auf das Gärtchen mit dem Apfelbaum. Der Tod macht ihr genauso Angst wie dieses Leben. Es gibt keine Lösung, denn ohne die Tabletten sind auch überall Panik und Schmerzen. Niemand könne ihr helfen, auch nicht sie selber, das schien sicher. An diesem Muttertag verlor sie die Hoffnung, dass es mit ihr jemals wieder bergauf gehen könne. Sie gab sich auf.[seitenumbruch title="»Ich glaube, deine Oma hat ein Suchtproblem.«"]

»Ich bin am Boden zerstört gewesen durch die Tabletten.« Als sie mir das erzählt, und sie sagt, ich sei der Erste, dem sie alles sage, hab ich ihre Hand gestreichelt, weil ich das alles nicht erwartet hatte. Du wolltest dich umbringen? Wieso hast du uns das nicht gesagt? Oder dem Doktor? Sie hat den Kopf geschüttelt und ihre Augenlider haben sich traurig zusammengezogen, sie musste schlucken. »Das sagt man nicht. Das sagst du niemandem.«
Ich hatte weder mitbekommen, wann Großmutters Problem begann, noch wie es sich verschlimmerte. Tablettenschachteln, diese langen Plastikschieber, kannte ich ja. Ganz normal. Sogar lustig. Wochentage drauf. Rasselt.
In den ein, zwei Jahren vor jenem Muttertag bekam ich manchmal Mails von meiner Mutter. Oma hat sich wieder verletzt, sich ungeschickt bewegt und einen Bruch gehoben. Gegen die Schmerzen gab es Tabletten. Weil meine Mutter Naturwissenschaftlerin ist und überall Kausalketten sieht, war sie die Erste der Familie, der ein Zusammenhang zwischen den Tabletten und Großmutters Problemen aufgefallen war. Mein Telefon klingelt kurz nach dem Muttertag, und meine Mutter, die meist sachlich ist, klingt besorgt.

»Oma geht es schlecht.«
Was ist los?
»Sie ist so abwesend.«
Was hat sie?
»Ich glaube, deine Oma hat ein Suchtproblem.«
Wie bitte?
»Und ich glaube, das Problem haben viele alte Leute.«

Meine Mutter ahnte nicht, wie recht sie hatte. Etwa fünf bis zehn Prozent der gut 20 Millionen Senioren in Deutschland leiden an einer Demenz, schätzt Professor Siegfried Weyerer, der an der Uni Mannheim über die Häufigkeit psychischer Krankheiten forscht. Doch »wahrscheinlich gibt es mehr Tablettenabhängige als Demente«.
Auch Gerd Glaeske, Professor für Arzneimittelanwendung an der Universität Bremen und seit Jahren spezialisiert auf Sucht im Alter, sieht die Lage ähnlich: Tablettensucht sei nach Zigaretten inzwischen die zweithäufigste Suchterkrankung, liege nun knapp vor Alkohol in der Reihenfolge der Suchtkrankheiten. Und zwei Drittel der 1,4 bis 1,9 Millionen Medikamentensüchtigen seien Senioren. Bis zu 14 Prozent seien betroffen, je nach Altersklasse. Auch wenn es besonders schwierig einzuschätzen sei, wo diese Suchtform beginne, sagt Glaeske, »mindestens eine Million Menschen im Rentenalter sind tablettenabhängig in Deutschland.« Zusammen mit den gar nicht so wenigen alkoholabhängigen Senioren habe die Altersklasse über 65 wohl die höchste Suchtquote. Zum Vergleich: Nur 50 000 bis 150 000 Amphetaminabhängige und ebenso viele Kokainsüchtige gibt es in Deutschland.

Das große Suchtproblem der Alten wird immer größer. Erstens nimmt der Bevölkerungsanteil der Alten zu, 2030 werden 30 von knapp 80 Millionen über 60 Jahre alt sein, das sind 50 Prozent mehr als heute. Zweitens kommen die drogenaffinen Babyboomer in die Jahre: »Die Zahl der suchtkranken Senioren dürfte sich innerhalb der nächsten 25 bis 30 Jahre verdoppeln«, befürchtet der Arzt Dirk Wolter, der ein Buch über Sucht im Alter geschrieben hat.
Meine Großmutter hatte in den letzten Monaten immer häufiger angerufen bei Mutter, nachts, morgens, tagsüber, zu Hause, in der Arbeit. Und auch bei meinem Stiefvater. Oft heule sie, habe Angst. Man brauche Stunden, um Oma zu beruhigen, es sei sehr belastend, klagt meine Mutter.

Irgendwann habe sie genug gehabt und sei zu Großmutters Hausarzt gegangen und habe gefragt, was denn die vielen Schmerztabletten, Schlaftabletten und Beruhigungsmittel eigentlich gegen ihre echten gesundheitlichen Probleme brächten.
Der Arzt habe ganz ungerührt erklärt, die Oma sei schlaftablettensüchtig. Ja, die ganze Generation sei es. Meine Mutter forderte, Großmutter zu entwöhnen. Doch der Arzt hatte sie schon abgeschrieben. Sie sei ein hoffungsloser Fall. So sei das Alter. »Das hat der mir genau so ins Gesicht gesagt!«Der Arzt sei eine Katastrophe, verschreibe seit Jahrzehnten einfach Tabletten gegen Symptome, statt zu heilen, das Rezept legten die Helferinnen nach Anruf auf dem Empfangstisch parat.

Bei meiner Großmutter schlichen sich die Tabletten beinahe unbemerkt irgendwann in ihrer zweiten Lebenshälfte ein. Es war die Zeit, als man Probleme wegmedikamentierte. Pillen als technische Lösung für eine Kriegsgeneration, die funk-
tionieren wollte und so manches einfach herunterschluckte.
Abends halfen ihr die Schlaftabletten pünktlich ins Bett. Ein echtes Wundermittel, »Dal-ma-dorm«, sagt sie ganz sanft. Hatte sie Schmerzen oder Angst, gab es Lexotanil. In einem sogenannten Schmerzzentrum spritzte man ihr hin und wieder Diazepam. Ihre Ängste verschwanden, die Muskeln entspannten sich, eine angenehme Müdigkeit stellte sich ein.

Omas Einstiegsdrogen waren allesamt Benzodiazepine, der Wirkstoff hinter Valium. Mother’s Little Helpers, so nannten die Rolling Stones diese Wundermittel in einem Lied aus dem Jahr 1966. Kurzfristig dämpfen die Helpers. Nebenbei machen sie körperlich unsicher, kurzatmig, schränken die Reaktionszeit ein. Benzodiazepin-Dauerkonsumenten zeigen Symptome, die wie Demenz erscheinen. Sie werden depressiv, teilnahmslos, apathisch. Wie oft hatte ich schon über die Stürze der Alten, ihre komplizierten Brüche, die Autounfälle der Senioren diskutiert? Stets vermuten alle Demenz. Doch im Blut von fast jedem vierten verkehrsauffällig gewordenen Fahrer fanden Forscher der Universität Frankfurt bei einer Stichprobe Benzodiazepine.
Länger als vier Wochen sollte man den Stoff nicht einnehmen. Nach etwa vier Monaten ist man im Regelfall süchtig. Großmutter bekam die Medikamente über drei Jahrzehnte. Als ich sie für dement hielt, hatte ich einfach die Symptome ihrer Krankheit nicht mit der Ursache verknüpft.[seitenumbruch title=" Die typische Tablettenabhängige kommt aus der breiten Mitte"]

Ein Benzodiazepin-Entzug soll ein dunkles Spiegelbild dessen sein, wogegen die Mittel verschrieben werden. Schlaflosigkeit, Albträume, Panikattacken, Krämpfe, sogar Halluzinationen. Der Ausstieg ist schwer. Meine Oma blieb dabei, auch aus Angst vor dem Entzug. Manche Experten, wie die Frankfurter Suchtforscherin Irmgard Vogt, erklären mir, der große Unterschied zum Junkie sei, dass meine Großmutter ja wisse, was sie vom Arzt bekomme, dass sie die Wirkungen der Medikamente kenne. Doch wie so viele Senioren nimmt meine Großmutter ein gutes Dutzend Medikamente. Niemand kennt die Wechselwirkungen.

Die Hauptdroge der süchtigen Alten – Benzodiazepin – ist ein globales Problem, wie Studien aus Finnland, der Schweiz, den USA zeigen. Trotzdem wird weiter konsumiert. Vielleicht weil der Stoff kurzfristig so wirksam ist, so günstig zudem, sagt Raphael Gaßmann, Geschäftsführer der Deutschen Hauptstelle für Suchtfragen. Forschung zu den Langzeitfolgen von Benzo-diazepin ist Mangelware. Wer hat schon Interesse, das zu finanzieren? Wegen der Unterdrückung von Informationen zu den Langzeitwirkungen des Benzodiazepinkonsums verklagten Anfang der 1990er in England 14 000 Patienten eine Reihe von Pharmaunternehmen. Es war die größte Sammelklage der englischen Geschichte. Die Klage implodierte, zu komplex waren die Verflechtungen zwischen Patienten, Ärzten, Industrie, Forschung und Behörden. Im Anschluss aber wurden Sammelklagen in England rechtlich erschwert.
Dass man wenig von der Abhängigkeit der Millionen hört, hat einfache Gründe: Die typische Tablettenabhängige kommt aus der breiten Mitte, ist integriert, rutscht in der zweiten Lebenshälfte über ein paar Schlaftabletten in die Sucht – und bemerkt es lange nicht.

Weil sich meine Großmutter beim Laufen zunehmend unsicher fühlt, fährt mein Onkel sie immer öfter zum Arzt. Er sieht, wie sie dort immer »ihren kleinen Kollaps« bekommt; wie sie weint, klagt. Der Arzt kommt ihr entgegen. »Ein netter Doktor. Er hat mir immer alles gegeben, was ich gewollt hab«, erinnert sie sich an den Mann, der wohl die Hauptverantwortung für ihren Absturz trägt.
Es scheint, als hätten viele Hausärzte mit ihren fordernden Patienten einen stillen Pakt geschlossen. Die Absatzmengen der Benzodiazepine nehmen seit Jahren trotz bekannter Nebenwirkungen kaum ab.

Kurz vor dem Kollaps begann Großmutter Dämonen zu jagen. Eines Nachts poltert es in ihrer Wohnung und mein Onkel ertappt sie im Schlafrock herumtorkelnd, bewaffnet mit dem Besen, im verzweifelten Kampf gegen ein Monster. Sie meint den Marder, der seit Jahren gelegentlich im Dachstuhl rappelt.
Verzweifelt ruft mein Onkel tags drauf das psychiatrische Krankenhaus in seiner Kreisstadt an. Dort heißt es, Großmutter solle es doch mit einer Psychotherapie versuchen. Solange sie noch allein zurechtkomme, gebe es keinen Platz. Doch wo bitte gibt es einen Therapeuten, der auf Suchtprobleme alter Leute spezialisiert ist und Hausbesuche macht, fragt sich mein Onkel. Verlegen erkundigt er sich bei Freunden. Einige Familien haben die gleichen Probleme. Niemand hat Lösungen. Keiner will offen drüber reden.

Nur wenige Wochen später hört mein Onkel nachts einen dumpfen Schlag. Wieder rennt er in die Wohnung meiner Großmutter, findet sie halb bewusstlos auf dem Boden des Badezimmers. Er ist sich sicher, es geht zu Ende.
Eine Notoperation wird anberaumt. Großmutter hat einen Wirbelbruch, schon länger wohl, niemand hat das erkannt. Doch die Ärzte im Kreiskrankenhaus schieben die Operation auf und lassen sie ausnüchtern, wie die Spritzgiftler aus dem Fernsehen. Zu groß ist wohl die Sorge der Mediziner vor den Wechselwirkungen der Schmerzmittel und Tranquilizer mit den Narkosemitteln. Bei manchen der Tablettensüchtigen schlagen die Anästhetika kaum an, bei anderen wirken sie zu lange, manchmal rufen sie paradoxerweise Angst und Panik hervor. Es ist unkalkulierbar.

Ein paar Tage liegt meine Oma im Krankenhaus. Sie fühlt sich beschützt. Sie beschließt, nie wieder in ihren Albtraum zurückzukehren, sondern in ein Altersheim zu ziehen, ich sah das als vorletzten Schritt ins Grab.
Stattdessen wagte Großmutter den Entzug – im Altersheim, in der behüteten Umgebung mit dem Notknopf über dem Bett. Wochenlang zog sie sich nach jedem Essen in ihr Bett zurück, versuchte die Hitzewallungen zu ignorieren, diesen unstillbaren Durst. Natürlich erzählte sie niemandem von ihrem Kampf, auch nicht ihrem neuen Arzt. Der aber kürzte stillschweigend ihre Dosis. Ganz runtergekommen ist Großmutter nicht, aber sie glaubt es. Als ich sie besuche, steht die Tür zu ihrer Veranda offen. Die Gardinen sind aufgezogen. Die Sonne scheint auf ihren kleinen Indoor-Blumengarten. In der Mitte blüht die lila Orchidee, die ich ihr geschenkt habe.
Sie trägt ihre Lieblingskette mit dem hellblauen Kristall zu einem weinroten Rolli. Nach Rommé und Chorsingen hat sie das Malen nach Zahlen angefangen. Ihr neuestes Gemälde zeigt eine kleine Küstenstadt, Balkons mit Blumen in der Abendsonne.

Wenn der Medizinmann kommt

Christoph Cadenbach — 2012-09-28T12:00:00+01:00

Wie transportiert man lebenswichtige Medikamente in afrikanische Dörfer? Ganz einfach: in den Lücken zwischen Colaflaschen. Die Geschichte einer guten Designidee.

Vergangenes Jahr starben weltweit etwa 6,9 Millionen Kinder unter fünf Jahren, elf Prozent davon an einer Durchfallerkrankung, so die Zahlen des Kinderhilfswerks UNICEF. Das sind 759 000 Tote, die man in den meisten Fällen mit ein wenig Kochsalz, Traubenzucker und ein paar anderen Nährstoffen hätte retten können. Diese Nährstoffe sind billig und eigentlich im Überfluss vorhanden, nur eben nicht dort, wo die meisten der 759 000 Kinder zur Welt gekommen sind: in den abgelegenen, oft nur über staubige Schlaglochpisten zu erreichenden Dörfer Afrikas.

Ein anderes Produkt dagegen schafft es selbst ins abgelegenste, staubigste Kaff: Coca-Cola – und das brachte Simon Berry, einen Entwicklungshelfer bei der britischen Regierung, auf eine Idee: Warum nicht die Vertriebsstruktur von Coca-Cola nutzen, um lebenswichtige Medizin zu den Ärmsten der Armen zu bringen?

Coca-Cola ist der größte Erfrischungsgetränkehersteller der Welt, nach eigenen Angaben verkauft das Unternehmen 1,7 Milliarden Getränke pro Tag – in über 200 Ländern. Den Vertrieb übernehmen dabei lokale Brauereien, die die Limonade aus Konzentrat herstellen, abfüllen und an Großhändler und Supermärkte liefern. Den für den Entwicklungshelfer Berry wichtigsten Schritt in dieser Kette vom Produzenten zum Konsumenten übernehmen in vielen Ländern Afrikas private Kleinunternehmer: Männer und Frauen, die drei Kisten Cola im Supermarkt in der nächsten Stadt kaufen, um sie dann mit dem Bus, dem Fahrrad oder dem Handkarren kilometerweit in ihr Dorf zu schaffen und dort mit ein bisschen Gewinn zu veräußern.

Zuerst wollte Berry bei den Großhändlern eine Flasche in jeder Kiste Cola durch ein Medizinpäckchen ersetzen. Das hätte allerdings den Gewinn aller Beteiligten gedrückt, kein gutes Argument also, um mit Unternehmern zu diskutieren. Die Idee ruhte, viele Jahre, bis die britische Regierung 2008 eine Initiative startete, um Unternehmen stärker in die Armutsbekämpfung einzubeziehen. Simon Berry sah endlich seine Chance, und seine Frau Jane hatte die Idee, einfach den Platz zu nutzen, den es in jeder Kiste Cola gratis gibt: den Platz zwischen den Flaschen.

Das Medizinpäckchen, das die Berrys nun gemeinsam mit Designern entwickelt haben, sieht ein wenig aus wie die Sandwichpackungen, die man in der Tankstelle kaufen kann: ein Keil aus durchsichtigem Plastik, und dieser Keil passt exakt zwischen die Flaschenhälse, zehn Keile pro Kiste. Darin transportiert werden Päckchen mit Elektrolytpulver, jenen lebenswichtigen Nährstoffen, die bei Durchfallerkrankungen dem Körper fehlen, außerdem Zinktabletten, die Durchfall mindern können, und ein Stück Seife.

Gerade läuft der erste umfassende Test in Sambia an, einem Land mit einer durchschnittlichen Lebenserwartung von 52 Jahren, in dem jeder zehnte Säugling stirbt. Die Berrys haben, spendenfinanziert, 41 000 Medizinpäckchen produzieren lassen, die nun mithilfe von rund 40 Großhändlern zwischen die Flaschenhälse in den Kisten geklemmt und dann von den Kleinunternehmern in die abgelegenen Dörfer gebracht werden, »Huckepack«, wie Simon Berry das nennt. In den Dörfern sollen die Medizinpäckchen dann nicht gratis verteilt, sondern für wenig Geld verkauft werden. Etwa 75 Cent pro Päckchen, ein Stück Seife allein kostet rund 60 Cent. Der Gewinn gehört den Kleinunternehmern, damit auch sie einen Anreiz haben, die Päckchen zu transportieren.

Wenn es mit dem Testlauf klappt, wollen die Berrys ihr Projekt, ColaLife haben sie es genannt, ausbauen: erst in Sambia, bisher beschränken sie sich auf zwei Distrikte im Süden, und dann auch in anderen Ländern. Und natürlich wollen sie das Medizinpäckchen optimieren: Der Plastikbehälter zum Beispiel ist bisher nur Verpackung, man könnte damit aber auch Wasser reinigen. Denn Plastik lässt die UV-A-Strahlen des Sonnenlichts durch, die Krankheitserreger abtöten. Legt man eine PET-Flasche für sechs Stunden in die heiße Sonne, ist das Wasser darin desinfiziert. Man muss den Menschen nur vermitteln, wie es geht.

Das wahre Medizin-Ranking

Robert Iwanetz und Josef Thaurer — 2012-07-04T12:00:00+01:00

Ob Orthopädie, Psychiatrie oder Urologie: In einem Ärzte-Ranking geht es immer nur darum, wer der Beste ist. Warum eigentlich? Wir haben ein paar Rekorde der etwas anderen Art zusammen getragen.

Kürzeste Doktorarbeit
Sieben Seiten umfasst die kürzeste Doktorarbeit, die von einer medizinischen Fakultät angenommen wurde, inklusive Einleitung und Zusammenfassung. Der Text über CO₂-Absorptionskoeffizienten brachte Rainer Wrbitzky 1960 in Tübingen die Doktorwürde.

Meiste Olympische Medaillen
Roland Matthes gewann als Rückenschwimmer zwischen 1967 und 1973 alle seine Rennen, bis 1976 zudem acht Medaillen bei Olympia: viermal Gold, je zweimal Silber und Bronze. Heute arbeitet er als Orthopäde in Marktheidenfeld. Die Medaillen liegen in einem Bankschließfach.

Reichster Arzt
Der Labormediziner Bernd Schottdorf soll rund 500 Millionen Euro mit dem Untersuchen von Urin, Blut und Kot verdient haben. Die Staatsanwaltschaft Augsburg ermittelt seit 20 Jahren und beschuldigt ihn des gewerbsmäßigen Betrugs. Vermuteter Schaden: 78 Millionen Euro.

Teuerste Zahnreinigung
Laut dem Finanzportal Geld.de dürfte eine professionelle Zahnreinigung maximal 75 Euro kosten. In 127 untersuchten Städten forderten die Zahnärzte aber bis zu 180 Euro. Noch teurer kann es beim Starnberger Zahnarzt Thomas Walzer werden: bis zu 210 Euro.

Meiste Doktortitel
Prof. Prof. h. c. Dr. med. Dr. h. c. Dr. h. c. Dr. h. c. Dr. h. c. Dr. h. c. Roland Hetzer ist die korrekte Anrede für den Chef des Deutschen Herzzentrums in Berlin. Darüber lächelt vermutlich der US-Theologe Theodore Hesburgh: Er hat 150 Ehrendoktorwürden.

Größtes Haus am Starnberger See
Das Anwesen von Valentin Argirov, ehemaliger Leibarzt von Franz-Josef Strauß, umfasst 749 Quadratmeter Wohnfläche und das, obwohl Argirov schon einen ganzen Flügel abreißen musste, der den Bebauungsplan überschritt.

Längste Operation
»Die sehen ja aus wie deine«, war das Erste, was die Frau des verunglückten Landwirts nach der Operation sagte. Für dieses Kunststück waren in München fünf Operationsteams unter der Leitung von Christoph Höhnke gleichzeitig im Einsatz. Ihnen gelang nach 15 Stunden die weltweit erste Transplantation von zwei Armen.

Unleserlichste Handschrift
Um eine Schriftprobe gebeten, sagte Dr. Felix Hilpert, er wisse gar nicht mehr, wie seine Handschrift aussieht. Er benutzt seit Jahren ein Diktiergerät, das er als junger Oberarzt von seinem Stationsarzt geschenkt bekam. Seitdem hoffen die Krankenschwestern und Patienten der Uniklinik Kiel, dass er immer genug Batterien vorrätig hat.

Teuerster Kunstfehler
Der Topmanager wollte in einer Münchner Klinik sein starkes Schnarchen behandeln lassen. Eine Operation mit Folgen: Bis heute liegt der 57-Jährige im Wachkoma. 2006 erwirkte eine Anwaltskanzlei fünf Millionen Euro Schadensersatz - deutscher Rekord.

Meiste Bandscheiben operiert
Mehr als 15 000 Nasen hat Schönheitschirurg Werner Mang operiert, »Fließbandmedizin« sagen Kritiker. Peanuts für Reinhard Schneiderhan aus Taufkirchen. Der Orthopäde behandelt mit seinem Team jede Woche 80 bis 100 Patienten. Macht mehr als 58 000 operierte Bandscheiben.

Meiste blonde Arzthelferinnen
Ein Foto seiner Praxisbelegschaft machte Klaus Löhlein aus Schwäbisch Hall zum bekanntesten Zahnarzt der Republik: der Arzt mit sieben jungen Blondinen. Auf Facebook gefiel das fast 7000 Menschen. Im Mai hat er die erste dunkelhaarige Mitarbeiterin eingestellt.

Bester Golfspieler
Schon seit 1974 wird die Deutsche Ärzte-Golfmeisterschaft in Bad Kissingen ausgetragen. Der aktuelle Champion ist wie schon 2010 und 2011 der Zahnarzt Sebastian Appold aus Schweinfurt. Mit 2,5 liegt sein Handicap nur knapp über Profi-Niveau.

Kleinste Praxis
Elvira Germes reichen in Köln 25 Quadratmeter für Akupunktur und Naturheilverfahren.

Die Packungsbeilage

Roland Schulz — 2012-07-02T12:00:00+01:00

Man nimmt sie mit, weil sie umsonst ist, aber 21 Millionen lesen sie auch: Hinter der Apotheken Umschau steckt das geniale Geschäftsmodell eines 92-jährigen Verlegers.

Die Apotheken Umschau ist für die Kunden kostenlos, nicht aber für den Apotheker.

Die Zeitschrift wirbt seit zwölf Jahren auf einem der prominentesten Plätze des deutschen Fernsehens, der Minute vor der Tagesschau. Sie verkauft jeden Monat fast zehn Millionen Exemplare, mehr als Spiegel, Stern und Focus zusammen. Sie wird von über 21 Millionen Menschen im Land gelesen. Und das, obwohl kaum ein Leser sich merken kann, wie das Blatt überhaupt heißt: Apotheken Umschau - oder doch Rundschau?

»Der Name ist fremd, in der Tat«, sagt Rolf Becker. »Würde ich heute nicht mehr wählen.« Rolf Becker ist eine Legende unter den deutschen Verlegern: Die Skulptur aus Stahl, die in Berlin vor dem Bundeskanzleramt steht, stiftete Becker. Meister der klassischen Musik wie der Geiger Gidon Kremer treten in seinem Privatsalon auf. Er war einer der Ersten, die den Bau des Holocaust-Mahnmals finanzieren halfen. Die Apotheken Umschau gründete Becker 1956. Danach lebte die Zeitschrift über 40 Jahre gut von einer Gesetzeslücke, unauffällig und unbeachtet. In der Welt der Medien wurde das Blättchen aus der Apotheke als »Rentner-Bravo« belächelt.

Doch um die Jahrtausendwende baute Rolf Becker die Apotheken Umschau binnen weniger Jahre zu einer Macht im deutschen Zeitschriftenmarkt auf: eine Auflage wie das Telefonbuch, Anzeigenpreise eines Wirtschaftsmagazins, Seitenumfang einer Modezeitschrift – und Schlagzeilen wie aus einem Albtraum: Herzinfarkt, Brustkrebs, Demenz. Was ist das Geheimnis dieses sonderbaren Blatts?

Auf der Suche nach einer Antwort landet man rasch wieder bei Rolf Becker. Er ist heute 92 und trifft in seinem Verlag noch immer jede Entscheidung selbst, die er für wichtig erachtet. Die Frage, ob ein Journalist seinen Verlag und seine Redaktion besuchen darf, gehört dazu. Das Telefon klingelt, und seine Stimme schnarrt: »Sie wissen: Ich habe mich zurückgezogen.« Das ist der Beweis, dass er es wirklich ist. Wie oft hat er schon angekündigt, sich zurückzuziehen! Als er das erste Mal beschloss aufzuhören, besiegelte er seinen Willen, indem er seinem Dorf eine Chronik in Leinen binden ließ und als Abschiedsgeschenk vermachte. Das war 1988.

Baierbrunn ist ein Dorf im Süden Münchens, am Hochufer der Isar. Es gibt eine Kirchenstraße, die an der Kirche endet, eine Bahnhofstraße, die am Bahnhof beginnt, und eine Burgstraße. Dort, wo die Burg einmal stand, steht jetzt der Verlag.

Die Gebäude wirken zwischen Maibaum und Alpenkamm wie blanke Würfel: viel Glas, viel Weiß. An den Gängen moderne Kunst, beim Büro des Geschäftsführers hängt ein Roy Lichtenstein, neben dem Damenklo Jonathan Meese. Die Türen der Toiletten gleiten auf wie im Film die Luftschleusen zur Kommandobrücke eines Raumschiffs.

Die beiden Chefredakteure der AU, wie das Blatt in der Redaktion abgekürzt wird, sitzen im zweiten Stock; ihre Büros sind durch eine Zwischentür verbunden. In einem Raum hängt die Wand voller Fotos, Stierkämpfer, Extremkletterer, Rugbyspieler. Das ist das Büro von Peter Kanzler, der eine Krawatte trägt. Im anderen Raum ist die Wand weiß. Hier sitzt Hans Haltmeier, der einen Ohrring trägt.

Die 13 Redakteure der Apotheken Umschau stehen nicht gern in der Öffentlichkeit, manche wollen auf keinen Fall fotografiert werden. Oft genug wurden sie von anderen Journalisten mit Spott überzogen, nach dem immer gleichen Muster: Im Frühling schreiben sie über Schnupfen. Im Herbst auch. Dazwischen über Sommergrippe. Ansonsten über Blasenschwäche, Rückenschmerzen und Darmprobleme. Alle drei, vier Monate empfehlen sie, die Hausapotheke aufzufrischen. Die ständige Sorge um die Wehwehchen der Leser brachte dem Blatt unter anderem den Namen »Stützstrumpf der Nation« ein.

Die Chefredakteure Kanzler und Haltmeier finden das nicht besonders lustig, sie nehmen ihre Arbeit sehr ernst: Kanzler hat einen Schrank in seinem Büro stehen, der nur mit Leserbriefen gefüllt ist - Menschen, die von ihren Krankheiten erzählen und dem Leid in ihrem Leben. Spott sei einfach. So zu schreiben, dass diese Menschen sich nicht in falschen Hoffnungen wiegen und doch verstanden fühlen, sei schwer. Die Redaktion ist der erste Grund für den Erfolg der Apotheken Umschau, sagt deshalb der Verleger Rolf Becker.

Doch Branchenkenner behaupten, sein Geschäftsmodell spiele eine weit größere Rolle. Für die Leser ist die Zeitschrift zwar kostenlos und deshalb sehr beliebt. Das gilt aber nicht für die Apotheker: Ein Apotheker, der 50 Exemplare der Apotheken Umschau abonniert hat, die Mindestabnahme, zahlt etwas mehr als 52 Cent pro Stück. Ein Apotheker, der 1000 Stück bezieht, jeweils knapp über 35 Cent. Immerhin kann er die Apotheken Umschau mit Werbeaufdrucken seines Betriebs versehen lassen, einen Rätselteil oder ein Fernsehprogramm dazu buchen und weitere Ableger bestellen, medizini für Kinder, Baby und Familie für Eltern oder einen Diabetes Ratgeber - alle diese Zugaben kosten allerdings extra.

Der Verlag redet nicht darüber, wie viel Geld er mit der Zeitschrift verdient. Eine Analyse von Marktforschern ergab, dass Apotheken im Durchschnitt 5000 Euro pro Jahr für Zeitschriften bezahlen, die sie an ihre Kunden abgeben; manche sogar 10 000 Euro und mehr. In Deutschland gibt es mehr als 21 000 Apotheken. Davon sollen etwa 90 Prozent die Apotheken Umschau beziehen.

Viele Verlage, die das Blatt früher belächelt haben, beneiden die Apotheken Umschau inzwischen um ihr Geschäftsmodell: Die Menschen, die sie lesen, bezahlen sie nicht. Die Menschen, die sie bezahlen, lesen sie nicht - sie verschenken sie nur. »Die Idee ist ja nicht neu«, sagt Rolf Becker. Wenn er von den Blättchen spricht, die Kaufmänner einst an Kunden verteilten, entsteht ein Bild der Dreißigerjahre. Ein Gesetz begünstigte diese Blättchen: Jedermann, der Handel trieb, unterlag dem Rabattgesetz und der Zugabeverordnung. Damit war untersagt, Kunden dadurch zu locken, dass sie bei einem Kauf außer der Ware noch etwas anderes erhalten. Das Gesetz ließ jedoch eine Lücke: Kundenzeitschriften belehrenden und unterhaltenden Inhalts.

Becker kannte diese Blättchen aus seiner Jugend. Geboren in Brandenburg, lernte Becker damals bei einer Bank. Dann kam der Krieg. Becker überlebte ihn mit einer schweren Gesichtsverletzung; der Bomber, in dem er als Bordschütze flog, wurde abgeschossen. Als er nach dem Krieg ein Auskommen suchte, arbeitete er in der Arzneimittelbranche. 1955 gründete er den Wort & Bild Verlag, der Kundenzeitschriften jenes Typs für Apotheken anbot.

Die erste Ausgabe erschien 1956 in einer Auflage von 50 000 Stück. Es war nicht das erste Blättchen seiner Art: Seit 1925 existierte bereits ein Ratgeber aus Ihrer Apotheke, seit 1952 die Neue Apotheken Illustrierte, die der Verband der Apotheker selbst herausgab. Die Apotheker verteilten die Blättchen willig. Die Apotheken Umschau wuchs, und mit ihr der Markt. Das Geschäft war ein wohlgehütetes Geheimnis. Kaum einer kannte den Verlag. Einen Verleger Rolf Becker?

[seitenumbruch title="Im Verlag der Apotheken Umschau ging die Angst um."]

Die Münchner Kunstszene verband mit diesem Namen einen Mann im Nadelstreifenanzug, der Anfang der Sechzigerjahre eine Galerie im Künstlerhaus am Lenbachplatz besaß. Dort erschoss eine Bildhauerin einmal mit einem Gewehr ihre eigene Gipsfigur, in die Bierbüchsen und Eier der Handelsklasse C gestopft waren. Niemand wusste, was das sollte, und Künstler wie jene Niki de Saint Phalle oder ihren Kollegen Christo kannte auch keiner. »Die Neuen Realisten«, sagt Rolf Becker heute. »Ich habe damals ja auch die erste Ausstellung von Hans Hofmann gemacht.« Wer ist denn das? »Ich bitte Sie. Pollock war sein Schüler.«

Nach der ersten Ausgabe dauerte es 16 Jahre, bis die Auflage 1972 auf 500000 Stück im Monat stieg. 1978 waren es eine Million. Nach der deutschen Einheit drei. Becker hatte den Apotheken in der ehemaligen DDR, die staatlich kontrolliert waren, seine Zeitschrift gleich nach der Wende für Ostmark angeboten.

Einer, der die Apotheken Umschau noch in jenen Zeiten vor der Jahrtausendwende erlebte, zeichnet das Bild einer Zeitschrift, die nur zwei Arten von Mitarbeitern benötigte: Anzeigenverkäufer und ein paar Mitarbeiter, die den Platz zwischen den Anzeigen zu füllen hatten. Schnupfen war schon damals ein beliebtes Thema. Eine Schlagzeile war aber auch wert, wenn es ein Apotheker ins Guinness-Buch der Rekorde geschafft hatte, weil er ein 1100 Meter langes Gemälde aus 1100 Einzelbildern zum 1100. Geburtstag von Duisburg malte. In der betulichen Anmutung des Blatts spiegelte sich vor allem eine Gewissheit wieder: Die Apotheken Umschau war ein Selbstläufer, um den sich der Verlag 40 Jahre lang wenig Sorgen machen musste. Der Markt war sicher, sozusagen per Gesetz. In den Neunzigerjahren aber war klar: Die Europäische Union wird die Zugabeverordnung kippen.

Im Verlag der Apotheken Umschau ging die Angst um. Marktbeobachter prophezeiten dem Blatt den Tod. »Ich musste mir überlegen: Wie wird es weitergehen?«, sagt Rolf Becker. Er war damals, zur Jahrtausendwende, fast 80. Andere Verleger verkaufen ihre Verlage lange vor diesem Alter. Becker investierte in seine Redaktion. Auf einmal durften seine Journalisten auch ins Ausland telefonieren. Fotostrecken wurden aufwändig produziert. Dann traf Rolf Becker eine wagemutige Entscheidung: Er nahm alles Geld, das er an der Hand hatte, und buchte für mehrere Millionen Mark Fernsehwerbung.

Im Juni 2000 liefen das erste Mal Werbespots der Apotheken Umschau im Fernsehen. Das Publikum wurde aufgefordert, beim Einkauf in der Apotheke nach der Zeitschrift zu fragen. Bis heute wissen Apotheker nicht, ob sie Rolf Becker dafür dankbar sein oder ihn verfluchen sollen. Die Spots spülten ihnen Kunden in die Apotheken, die ihre Apotheken Umschau abholten, aber nicht ahnten, dass der Apotheker jedes einzelne Exemplar bezahlen musste. Zwar waren die Spots auch Werbung für die Apotheke an sich - aber vor allem erzeugten sie Druck auf Apotheker, etwas zu abonnieren, was sie dann zu verschenken hatten.

Manche Apotheker nennen diese TV-Werbung eine »clevere Marketing-Idee«. Andere nennen sie »charmante Erpressung«. Mit seinem Namen bezeugen will diese Aussagen aber niemand. Auch Apothekerverbände und -kammern wollen sich zu dem Blatt nicht äußern. Offiziell heißt es, man könne als Apotheker in Verbandsfunktion nicht Stellung nehmen, da der eigene Verband ja ebenfalls eine Apotheken-Zeitschrift herausgebe, die Neue Apotheken Illustrierte - mit einem ähnlichen Geschäftsmodell. Unter der Hand erklären Kritiker ihr Schweigen mit dem Ruf Beckers, als Geschäftsmann keine Gnade zu kennen. Sein Verlag ist berüchtigt dafür, streitlustige Anwälte zu beschäftigen. Vielleicht haben sich die Apotheker auch mit der Marktmacht Beckers arrangiert. Manche bestellen ein paar Dutzend Umschauen und legen ansonsten deren billigere Konkurrenten aus.

Die Fernsehwerbung erfüllte ihren Zweck: Die Auflage der Apotheken Umschau schoss nach oben. Schon zwei Jahre nach dem ersten Spot - und zugleich ein Jahr nach dem Ende der Zugabeverordnung -, verkaufte sie mehr als sechs Millionen Exemplare im Monat. 2005 waren es sieben Millionen. 2006 acht. Heute hat nur eine Zeitschrift in Deutschland eine höhere Auflage - die Mitgliederzeitschrift des ADAC, mehr als 13 Millionen. Angeblich will Becker diese Bestmarke noch zu seinen Lebzeiten fallen sehen. In einer alternden Gesellschaft spielt das Thema Gesundheit eine große Rolle - keine schlechten Voraussetzungen also.

Im Jahr 2008 warf die Fernsehsendung Frontal 21 dem Verlag vor, sich in der Berichterstattung der Apotheken Umschau von Anzeigenbuchungen beeinflussen zu lassen. Der Verlag klagte, bis das Fernsehmagazin erklärte, die Vorwürfe nicht aufrechtzuerhalten. Peter Kanzler und Hans Haltmeier sagen, es gebe keinen Einfluss der Anzeigenabteilung auf Redakteure. Rolf Becker schnaubt nur, wenn man ihn nach der Sache fragt. Er sieht hinter Angriffen auf seinen Verlag vor allem eines: Neid.

Dabei wissen nur wenige Eingeweihte, wie viel Geld der Verlag mit der Umschau verdient. Die Chefredakteure verweisen auf den Geschäftsführer, Beckers Sohn Hartmut, der aber entgegnet, man könne ja seinen Vater fragen. Wie viel Umsatz also?

»Eine Menge«, sagt Rolf Becker.
Und Gewinn?
»Machen wir«, sagt er.

So brüsk will er das dann doch nicht stehen lassen, und so setzt er nach: »Ich habe die vergangenen Jahre nichts entnommen. Gewinn wird investiert.«

Rolf Becker entschied vergangenes Jahr, eine siebenstellige Summe aufzuwenden, um eine App für Apotheken zu entwickeln, eine Applikation für Mobiltelefone und Tablet-Computer. Becker spricht App aus wie Heinz Schenk einst den Anfang von Äppelwoi, aber er kennt sich aus in dieser Technik. Jeder könne damit die Wechselwirkungen von Medikamenten prüfen, erklärt er, oder deren Beipackzettel abrufen, allerdings verfasst in einer Sprache, die auch Laien verstehen. Beiläufig lässt Becker fallen, er habe kürzlich prominenten Besuch in Baierbrunn gehabt, als die App auf den Markt kam.

Dieser Herr, von dem Becker spricht, heißt Paolo Varani. Laut seiner Visitenkarte ist er für »Tech Evangelism« zuständig. Genauer gesagt für Applikationen oder kurz Apps, ein Geschäftsfeld, von dem viele Medienmanager glauben, es werde die Welt der Zeitschriften für immer verändern - die Frage bleibt allerdings, wie sie Geld damit verdienen werden. Rolf Becker ist sich sicher, dass er eine Antwort bereits gefunden hat: Das Geschäftsmodell hinter seiner App ähnelt dem seiner Zeitschrift. Ein Nutzer kann sie kostenfrei herunterladen, aber wenn er sie nutzen will, muss er aus einer Liste von Apotheken in seiner Nähe eine Stammapotheke auswählen, sonst funktioniert das Programm nicht. Um in dieser Liste aufzutauchen, zahlen Apotheker 33 Euro im Monat an Beckers Verlag.

Dieses Geschäftsmodell wollte Paolo Varani genauer kennenlernen. Sein Arbeitgeber, der ihn dafür in ein kleines bayerisches Dorf schickte, um die Ideen eines 92-jährigen Verlegers zu studieren, ist der Weltkonzern Apple.

Kunst-Fehler

Peter Praschl — 2012-07-02T12:00:00+01:00

Was in einem Wartezimmer an der Wand hängt, sagt einiges aus - über den Arzt, nicht über seine Diagnose.

Wenn er könnte, wie er wollte, würde er sich rein aufs Fachliche konzentrieren. Aber der Arzt der Gegenwart muss unternehmerisch denken, sonst läuft die Praxis nicht. Also muss er seinem Patienten etwas bieten: Wohlfühlatmosphäre schaffen, für Erlebniswerte sorgen, in die Gestaltung des Wartezimmers investieren. Es ist der Raum, in dem sich der Patient seinen allerersten Eindruck bildet, da kann man vieles falsch machen. Richtig ist: Stühle mit Armlehnen, damit der Abstand gewahrt bleibt, eine professionelle Lichtsetzung, die Kranke nicht so elend aussehen lässt, wie sie sich fühlen, ein Lesezirkel-Mix, durch den sich auch die kultivierteren Stände angesprochen fühlen (Inneneinrichtung, Genussreisen etc.), psychologisch abgesicherte Wandfarben. Zu viel Weiß zieht die Atmo ins allzu Klinische, empfehlenswert sind vitalisierende Töne zwischen Sorbet und Pastell. Mittlerweile gibt es auch Wartezimmer-TV mit beruhigenden Natur- und Tierfilmen und Modulen, die über die zusätzlichen IGe-Leistungen im Praxisangebot informieren, gute Sache, aber mancher fühlt sich davon bedrängt. Nicht vergessen: Hin und wieder Zufriedenheitsfragebögen im Wartezimmer auslegen, das gibt den Patienten eine Beschäftigung sowie das Gefühl, dass sie im Mittelpunkt der ärztlichen Anstrengung stehen.

Wenn alles fertig ist, bleibt immer noch die Frage: Welche Bilder sollen an die Wände? Lässt sich ja nicht vermeiden, auch wenn es sich um eine Arztpraxis handelt, nicht um eine Galerie. Denn der Patient besteht darauf, dass man sich über die medizinische Dienstleistung hinaus für ihn anstrengt und in sein Wohlbefinden investiert. Außerdem gibt es diese Studien, die statistisch abgesichert belegen, wie sehr Kunstexposition den Genesungsprozess fördert.

Das Problem ist: Was medizinisch interessant wäre - Kupferstiche mit Motiven aus den Epochen vor der minimalinvasiven Chirurgie oder die Körperlandschaften eines Lucian Freud -, geht gar nicht. Ebenso wenig wie abstrakte Kunst. Schließlich hat der Mann, der auf die Besprechung seiner Blutwerte wartet, gefährlich lange Zeit, abstrakt expressionistische Farbspritzer falsch auszulegen. Als Frauenarzt könnte man sich wenigstens Mutterkitsch hinhängen, matriarchale Naturgöttinnen in Erdtönen. Auch als Kinderarzt wäre man fein raus: ein paar niedliche Kinderzeichnungen, und die Sache hat sich. Aber was bitte sollte sich ein Urologe an die Wand hängen? Wolkenkratzer?

Sicher, man könnte die Tochter um ein paar der Streetlife-Bilder angehen, die sie mit ihrer Digikamera macht. Oder einen dieser B-Künstler anmailen, die im Internet ihre Original-Arztpraxis-Gemälde anbieten. Doch damit würde man sich wieder nur in eine Abhängigkeit begeben. Weil der Künstler sicher wissen wollen würde, wie die neue Wartezimmerkunst denn ankommt. Als ob man Zeit hätte, sich dafür zu interessieren.

Deswegen läuft es doch wieder auf Klassiker raus. Laut der Kunst-Edition des Deutschen Ärzte-Verlages gehen Picasso und Chagall am besten. Und neuerdings Armin Mueller-Stahl. Immer schon beliebt: Vincent van Gogh. Die Sternennacht, 350 Euro im hochwertigen Kunstdruck. Immerhin ein Schlüsselwerk der Moderne, kennt jeder, tut keinem weh. Und verfänglich ist daran nichts, medizinisch gesprochen. Es sei denn, man macht Hals, Nasen, Ohren.