sz-magazin.de - Stars

�Wage etwas, aber geh nicht zu weit�

Tanja Rest (Interview) — 2013-02-20T12:00:00+01:00

Die Kleider, die Prominente bei den Oscars tragen, werden berühmt - genau wie ihre Designer. Hier erklärt das Münchner Duo Johnny Talbot und Adrian Runhof, wie man überhaupt bis zu den Stars vordringt.

Leute machen Kleider: Große Roben zu entwerfen ist nur ein Teil des Jobs von Johnny Talbot (rechts) und Adrian Runhof. Mindestens so wichtig ist es, sie an die richtige Frau zu bringen.

SZ-Magazin: Kristen Stewart trat im Vorfeld der Oscars in einem schwarzen Abendkleid mit silberner Spitze auf. Das Foto ging im Internet um die Welt, genauso der Name des Labels: Talbot Runhof. Haben Sie eine Flasche Champagner aufgemacht?
Johnny Talbot: Normalerweise weiß man ein paar Tage vorher, dass man Chancen hat. In diesem Fall hatte ich keine Ahnung, dass sie ein Kleid aus unserer Kollektion tragen würde. Wir waren alle einfach baff.

Wie kommt man als Designer mit einem Star in Kontakt? Verschicken Sie parfümierte Briefchen?
Adrian Runhof: Wir sollten es tun, kommen aber kaum dazu. Wir bezirzen ja auch nicht die Celebritys, sondern ihre Stylisten. Im November haben wir unsere neue Kollektion in einer Suite des »Sunset Tower Hotels« in Los Angeles vorgestellt und dazu die Stylistinnen einiger Stars eingeladen. Eine nach der anderen kam vorbei und hat sich eine Auswahl zusammengesucht. Die Stylistin von Kristen Stewart war auch da.
Talbot: Es ist natürlich typisch L. A., du hörst tausendmal »Oh that’s so beautiful . . . amazing!« Das muss nichts bedeuten, aber diesmal waren wir zuversichtlich.

Haben Sie schon mal dafür bezahlt, dass ein Star in Talbot Runhof aufläuft?
Runhof: Nein. Bei Schmuck ist es offenbar an der Tagesordnung, bei Kleidern zum Glück noch nicht. Wobei: Wenn die Dame das Abendkleid tatsächlich anhatte, schicken viele Häuser am nächsten Tag Geschenke, also ein nettes Kostüm oder so.

Es soll nicht unüblich in der Branche sein, den Stylisten ein bisschen zu bestechen. Designer sollen schon Schönheitsoperationen versprochen haben, wenn der Star das Kleid anzieht.
Runhof: Wir können das nicht bestätigen, aber natürlich zeigt man sich erkenntlich.

Wie denn?
Runhof: Wir schicken zum Beispiel einen tollen Blumenstrauß, eine handgeschriebene Karte. Ich habe mitgekriegt, dass Tara Swennen, die Stylistin von Kristen Stewart, Wellness-Massagen mag. Also haben wir ihr 'ne schöne Massage spendiert. Und das wird geschätzt.

An den Stylisten führt also tatsächlich kein Weg mehr vorbei?
Runhof: Wenn eine Schauspielerin einen großen Film vermarkten muss, geht sie auf 30 bis 40 Events, dafür braucht sie 30 bis 40 Kleider. Das Studio heuert einen Stylisten an, der ihr diese Klamotten besorgt. Das ist auch richtig so, weil die Leute da gut beraten werden. Es gibt kaum einen Star, der sich bei einem Termin wie den Oscars noch selbst einkleidet.
Talbot: Aber vergiss Helen Mirren nicht.
Runhof: Stimmt. Helen Mirren hat eines Tages hier bei uns in München im Laden angerufen und wollte mal was anprobieren. Wir haben ihr dann etliche Sachen geschickt, und sie hat einiges gekauft.
Talbot: Ganz down to earth. Gloria Estefan kauft auch selbst ein, bei Saks in Miami. Neulich hat sie getwittert: »Ziehe heute Abend ein tolles Kleid von Talbot Runhof an.«

Da sparen Sie sich jedenfalls schon mal die Werbekampagne.
Runhof: Ja, aber es kann auch ins Auge gehen. Wenn der Star nicht der richtige ist und auf dem roten Teppich nicht gut rüberkommt. Da muss man aufpassen. Wir hatten viel Ärger mit den Fans von Selena Gomez – kleine Mädchen, die in South Dakota vorm Computer sitzen und sofort in sozialen Netzwerken Alarm schlagen, wenn ihnen ein Kleid nicht gefällt. Da haben wir sogar Morddrohungen bekommen.

Was hatte Miss Gomez denn an?
Runhof: Ein sexy Mini-Paillettenkleid. Sie sah aus wie eine glamouröse erwachsene Frau, aber die Fans lieben sie als den braven Teenager, den sie in den Highschool-Filmen von Disney immer spielt. In den Blogs stand: »I wanna kill these guys!« Nur, weil wir ihr nicht so einen züchtigen rosa Tülltraum angezogen hatten. Aber das ist egal. Nicht egal ist, was die Beletage denkt, Leute wie Anna Wintour und die Einkäufer der großen Department Stores.

Haben Sie eigentlich Einfluss auf die Accessoires – damit ein elegantes Abendkleid nicht mit ordinären Schuhen oder einer albernen Clutch kombiniert wird?
Talbot: Nicht in Amerika. Aber in Deutschland. Die Leute hier haben keinen Stylisten und glauben, dass man mit schwarzen Pumps zur Robe auf der sicheren Seite ist.
Runhof: Und das kann alles ruinieren. Manche beherzigen aber unser Motto: Wage etwas, aber geh nicht zu weit.
Talbot: Wenn du dir ne Riesenfrisur machst, spare beim Schmuck. Wenn die Schuhe im Vordergrund stehen, halte das Kleid schlicht. In Deutschland bieten wir immer uns selbst als Stylisten an.

[seitenumbruch title="»Ich heiße Burda und brauche ein Kleid für den Bambi.«"]

Die Stars dürfen die Kleider offiziell ja nicht behalten. Bekommen Sie wirklich jedes zurück?
Runhof: Manchmal sagen Celebritys: Das Kleid ist so toll, das möchte ich jetzt kaufen. Gut, dann verschenkt man es einfach oder macht einen Superspezialpreis. Aber die allermeisten wollen die Kleider gar nicht geschenkt haben, weil sie damit nichts mehr angefangen können.
Talbot: Wenn sie es einmal bei einer großen Veranstaltung getragen haben, können sie es ja nicht noch mal anziehen.
Runhof: Wir sagen das immer dazu, wenn ein Kleid schon von einem Star getragen wurde. Das schwarz-silberne Abendkleid zum Beispiel hat Judith Rakers sehr gut gefallen. Wir haben ihr gleich gesagt: Du weißt, das hat Kristen Stewart schon angehabt. Aber das hat sie nicht gestört, sie hat es dann bei »Ein Herz für Kinder« in Berlin getragen.

Kommen nach einem solchen Auftritt dann direkt die Anfragen?
Talbot: Es bricht nicht lawinenartig über uns herein. Aber es gibt einen Effekt, den man manchmal noch Jahre später spürt.

Und nun hoffen Sie auf die Oscars.
Runhof: Unsere PR-Leute in Los Angeles sind da jetzt natürlich dran. Die halten Kontakt zu den Stylisten – und zwar mit allen Mitteln: Die twittern die an, simsen, mailen, rufen an und halten sich in Restaurants und Bars auf, von denen sie wissen, dass die Stylisten dort gerne hingehen.

Wird man Sie verständigen, wenn eines Ihrer Kleider im Dolby Theatre getragen wird?
Runhof: Bestimmt nicht. Ob der Star ein Kleid anzieht, und wenn ja, welches, entscheidet sich immer in letzter Minute. Auch Armani und Chanel wissen es erst dann, wenn die Schauspielerin über den roten Teppich läuft. Dann sitzen alle PR-Leute vorm Fernseher, und sobald die Lady in dem Kleid erscheint, wird losgemailt und getwittert. Aber man kann auch enttäuscht werden. Da kommt vorher die Stylistin und sagt: Ich hätte dieses Kleid gerne für Claire Danes – und dann gibt sie es einer unbekannten Schauspielerin, die das Kleid bei einer unwichtigen Veranstaltung trägt.

Für die Oscars nominiert sind diesmal zehn Damen im Alter von neun bis 85 Jahren. Welche hätten Sie denn gerne?
Runhof: Am allerliebsten Helen Hunt. Ich könnte sie mir wunderbar vorstellen in einem dunkelblauen Crêpe-Kleid mit Spitze – diskret, elegant, nobel. Wenn etwas in dieser Richtung klappen sollte, wir würden aus dem Bett fallen vor Aufregung.

Kim Basinger hat 1998 den Oscar in einer mint-grünen Robe von Escada entgegengenommen, davon reden sie bei Escada heute noch.
Talbot: Das allerbeste Beispiel ist aber Elie Saab mit diesem Halle-Berry-Kleid vor elf Jahren. Ein Oberteil aus durchsichtigem Tüll, mit Blumenstickereien an allen wichtigen Stellen. Genauso musste ein Kleid in dieser Saison aussehen, und das hat Elie Saab schlagartig berühmt gemacht. Dieses eine Kleid! Der Jackpot.

Hat es so einen Moment auch für Sie gegeben?
Talbot: Etwas Ähnliches. Das war 1994, ich saß in unserem ersten Laden in der Münchner Hildegardstraße. Da kam eine blonde Dame rein, hat sich umgeschaut, ein bisschen was anprobiert, noch zwei Freundinnen angerufen und dann ein Kleid gekauft. Ich habe sie nach ihrem Namen gefragt und wann sie das Kleid tragen will. Und sie: »Ich heiße Burda und brauche das Kleid für den Bambi.« Sagte mir alles nichts. Ich war nur froh, dass wir das Kleid verkauft hatten. Das war bestimmt die Hälfte von unserer Ladenmiete.

Maria Furtwängler hat Sie groß rausgebracht?
Runhof: Das hat schon Furore gemacht. Dabei war Bambi damals noch gar keine große Nummer, die Verleihung fand im Münchner Arri-Kino statt. Die Leute sind im Hosenanzug und im Kostümchen da hingegangen.
Talbot: Unter den Fotos stand manchmal sogar: »Soundso in einer selbst entworfenen Robe«.
Runhof: Damals haben wir die Kraft des Celebrity Dressing zum ersten Mal erfahren. Und daran haben wir uns dann orientiert – weil es für uns als kleines Label schlichtweg die einzige Möglichkeit war, Aufmerksamkeit zu erregen.

Gibt es auch Stars, von denen Sie hoffen, dass sie niemals in Talbot Runhof gesehen werden? Dann könnten wir das hier schon mal öffentlich machen.
Runhof: Also erst mal sind wir Kummer gewohnt. Wir machen ja einige Tausend Kleider im Jahr, und davon geraten immer ein paar an die falschen Leute. Dagegen kann man nichts tun. Obwohl – manchmal stellt sich auch heraus, dass die falsche Trägerin genau die Richtige war. Beispiel: Kim Kardashian. Eigentlich eher Promi-Trash, aber leider sah sie supertoll in unserem Kleid aus. Und jetzt – wegen ihrer Beziehung mit Kanye West – ist sie plötzlich erste Liga, Mode-Königsklasse.

Gehen Sie selbst auch auf Rote-Teppich-Termine?
Runhof: Nicht so gerne. Wenn wir eine Einladung bekommen, gehen wir schon hin, aber es ist Arbeit. Es ist anstrengend. Es ist langweilig. Also bitte, bitte keine Einladungen schicken.

Der Tintenkiller

Anne Philippi — 2012-11-26T12:00:00+01:00

Rihanna. Johnny Depp. David Beckham. Angelina Jolie. Muss Mark Mahoney noch Werbung machen? Nein. Er tätowiert die Stars. Und zwar, einfach gesagt: alle.

Der Donnerstag ist dicht. Nachmittags um drei hat David Beckham einen Termin, abends ist Lady Gaga dran und dann steht da noch dieses »R« im Kalender. Rihanna wollte noch mal den »Thug Life«-Schriftzug auf ihren Fingern kontrollieren lassen. Die muss Mark Mahoney heute noch irgendwie dazwischenschieben.

Mark Mahoney ist kein Star. Er hat keine Reality-Show, er wird nicht von Paparazzi abgeschossen, wenn er in seinem Cabrio nachts um drei über den Sunset Boulevard schaukelt. Mark Mahoney tätowiert Hollywoodkörper. Er kommt ins Spiel, wenn Brüste, Zähne, Beine und Nasen fertiggestellt sind, und der Star Gefahr läuft, zu beliebig auszusehen. Dann klingelt er bei Mark im Studio an, um ein Tattoo zu besprechen. Eines, das sagt: »Schau mal, ich bin es!«

Mark sticht, was auch immer der Star wünscht. Gesichter von erschossenen Gangstern oder Tupac Shakurs Lebensmotto »Thug Life« auf die Finger von Rihanna, Apfelbäumchen über den Bauchnabel, wie bei einem 70-jährigen Air-Force-General. Auch Namen von Ex-Freundinnen kann Mark verwandeln. Wie im Fall von Johnny Depp, der sich »Winona Forever« nach der Trennung in »Wino Forever« umschreiben ließ. Nur Russell Brand, der will immer nur Sanskrit-Buchstaben auf den Arm. »Er kann einfach nicht damit aufhören«, sagt Mark.

In den ersten Minuten mit Mark fragt man sich, warum Hollywood dem Mann seine Haut anvertraut. Man könnte ihn für die Rolle eines schönen Mörders besetzen, eines Mannes mittleren Alters, der lautlos tötet und danach, völlig unbeindruckt von seiner Tat, irgendwo einen Whiskey trinken geht.

Auch sein Studio, das »Shamrock« ist nicht unbedingt vertrauenerweckend, sondern eher eine Klitsche: ein rosafarbener Raum, in dem Louis-Vuitton-Sessel stehen, aber auch Devotionalien aus Irland, und Bilder von der indischen Gottheit Shiva an der Wand hängen. Der Laden liegt im oberen Teil des Sunset Strip, dort wo früher Jim Morrison auf der Straße lag und heute besoffene Briten umherirren. Hier lebten schon immer die, die in Hollywood nicht so recht reinpassten. Trotzdem: Die Entertainmentwelt liebt Marks Studio und sie liebt ihn.

Filmstars wie James Franco lassen Mark sogar mit dem Messer ran. Erst neulich buchte Franco Mister Mahoney für einen Kunst-Kurzfilm, um sich vor laufender Kamera den Namen »Brad« in den Arm schnitzen zu lassen. »Er fiel beinahe in Ohnmacht«, kommentiert Mark. »Ich weiß, wie sich Messerstechen anfühlt. Aber schnitzen? Das war mir neu.« Der Tattoomeister spricht mit einer Stimme, in einer Tonlage, mit einem Sound, der auffällt. Irgendwo zwischen Kehlkopf-Entzündung und Marlon Brando in Der Pate. Sein Look ist seiner Stimme angepasst: mafiöser Aufzug; Krokodillederschuhe, eng geschnittener Anzug in Haselnussbraun, Gelhaare. Aber genau das macht ihn aus.

Der Fußballer David Beckham ist Marks Lieblingskunde. »David hält alles aus«, erzählt Mark, »er ist ein Champion. Er hat die beste Tattoo-Haut. Kräftig. Durchblutet. Wenn man reinzwickt, verändert sich die Farbe. Ein Traum. « Mark muss es wissen, er hat den Fußballer ständig auf dem Stuhl; das Bild auf dessen rechter Schulter ist ein Riesenprojekt. Engel mit den Gesichtszügen seiner Jungs tragen David Beckham auf ihren Händen. Zuletzt musste auch die erste Tochter von David und Victoria noch irgendwo auf dem Schulterblatt untergebracht werden. Ihr Name, Harper, soll noch über das bisherige Motiv tätowiert werden.

Die größten Stars Hollywoods kommen ins »Shamrock« und die härtesten Getto-Bosse aus East L.A. Zu Marks treuesten Kunden gehören Hells Angels genauso wie konservative Countrysängerinnen wie LeAnn Rimes. Wenn Brad Pitt und Angelina Jolie zu Mark kommen, dann wissen sie, dass vor ihnen irgendein mexikanischer Gangfürst auf Marks Tattoo-Thron gesessen hat. »Das macht viele Leute wirklich an«, sagt Mark und grinst diabolisch. Wer zu Mark kommt, bekommt nicht nur ein Tattoo, sondern kauft sich auch ein bisschen Unterwelt-Abenteuer dazu. Das Tattoo hat vielleicht den verruchten Charme von früher verloren, es ist nicht mehr das Mal der Gesetzlosen. Oder das Überbleibsel einer wilden Jugend, das man den Rest des Lebens verstecken muss, so wie Winston Churchills Mutter, die über der kleinen Schlange um ihr Handgelenk später immer ein Diamantarmband trug. Tattoos sind im Mainstream angekommen. Bei Mark aber lebt noch der alte Geist, im »Shamrock« hat ein Tattoo noch etwas Verruchtes.

Dabei wollte Mark, aufgewachsen an der kalten Ostküste in Massachusetts, als Kind eigentlich Pfarrer werden, wegen der »simplen, dunklen Kleidung und dem wahnsinnigen Licht in den Kirchen«. Nur an das Problem mit dem Sex habe er nicht gedacht. Das New York der Achtziger und seine Punkrockszene halfen Mark dabei, seine Aufgabe im Leben zu finden, das Tätowieren. »Die Leute, mit denen ich zu tun hatte, Rocker, Punker, Biker; sie ließen mich alles machen. Ich hatte Tonnen von Haut zu Verfügung.« Nur eines nervte Mark gewaltig: Jedes Mal wenn er ein richtig gutes Tattoo auf irgendeinem Unterarm sah, stammte es aus Long Beach. Bald zieht Mahoney dorthin, um das Handwerk zu lernen.

Inzwischen hat er es geschafft. Kaum eine Hollywood-Haut, auf der er noch nicht seine Spuren hinterlassen hat. Der erste berühmte Kunde im »Shamrock« war Sid Vicious, Bassist der Sex Pistols: »Ein lieber Junge. Er konnte sich nie zwischen einer Rose und einer Blon-dine auf seinem Arm entscheiden.« Selbst der Rapper Notorious B.I.G. bekam in Marks Gegenwart seinen Testosteronspiegel in den Griff und erzählte auf dem Tätowierstuhl von den Freuden der Ehe, während Mark ihm einen Bibelvers in den Arm ritzte. Und zwischen Johnny Depp und Mark hat sich in den letzen Jahrzehnten sogar eine große Liebe entwickelt: »Ich stach sein erstes Tattoo, einen Indianerkopf. Es war Johnnys erste Nacht in Los Angeles.« Dabei blieb es nicht. Mark ist sich sogar sicher, dass er Johnny vor einem möglichen Schicksalsschlag bewahrt hat. »Er wollte einen Spatz auf seinem Arm, ein Symbol für seinen Sohn. Er wollte, dass der Spatz von ihm wegfliegt, doch das Tätowiergesetz warnt: Dinge, die du liebst, müssen immer in deine Richtung zeigen. Sonst kommt es zu einer Katastrophe.«

Frischfleisch sitzt bereit: Ein aufstrebender Rockstar namens Danny Jones aus London hält seinen Arm hin – Marylin-Monroe-Kopf mit roten Lippen auf dem Oberarm soll es sein. Na bitte, das ist ja kein Problem. Mark setzt die schmale Lesebrille auf. Es kann losgehen, es wird nicht so schlimm werden, der Rockstar-Junge schwitzt trotzdem ein bisschen. Mark beruhigt ihn. Solange kein Knöchel involviert sei, tue es gar nicht so weh. Der Rockstar-Junge nuckelt an seinem Red-Bull-Drink und entspannt sich. Den ersten wichtigen Schritt zur großen Karriere tut er gerade. Er sorgt für Unverwechselbarkeit.

Und Mark genauso. Auch er weiß, dass sein Image seinen Erfolg ausmacht. Andächtig krempelt er sich die Hemdsärmel hoch, segnet seine Instrumente, indem er einmal mit der flachen Hand über das Besteck schwebt, schließt kurz die Augen. Erst dann streift er die Gummihandschuhe über. Ein bisschen Show-Liturgie im Tattoostudio. Das sei sein täglicher »Boogie-Woogie«, erklärt der Tattoomeister.

Den ganz privaten Mark Mahoney kennen die wenigsten: Der geht jeden Sonntag in die Kirche und lebt mit seiner Frau in einem kleinen Häuschen im bürgerlichen Pasadena.

Einer f�r alle

Susanne Schneider — 2012-06-25T12:00:00+01:00

Tag für Tag, Nacht für Nacht – seit nunmehr 40 Jahren feiert der Schlagersänger Jürgen Drews durch, ohne durchzudrehen. Porträt eines Stars, der zum Anfassen verdammt ist.

Drei Tage Ballermann auf Mallorca, drei Nächte »Jürgen! Jürgen!«-Rufe und hundert spitze Schreie: »Das ist ja Jürgen Drews!«, und man vergisst ganz schnell, dass die Wirklichkeit noch ganz woanders lauert.

Mallorca im Mai, eine zufällige Begegnung: Drei Männer, eine Frau, alle jung, alle angenehm anzusehen, haben sich keuchend die hundert Stufen von einer Bucht nach oben zur Straße gekämpft. Eine etwas ratlose Passantin fragt die vier, ob man dort unten wirklich baden könne. »Ja«, antwortet die Frau, »nur sind da unten noch die Perversen.« Und weil die Frau nur am Rande die beiden Kamerateams, die in der Bucht sind, meinen kann, zielt ihre ganze Verachtung auf denjenigen, den sie filmen: Jürgen Drews. So in etwa ist die Stimmung. Die einen grölen und jubeln, wenn sie ihn sehen. Die etwas auf sich halten aber, finden ihn unterirdisch, indiskutabel. Und sein Publikum gleich mit. Der Schlagerfuzzi, der.

Der erste Eindruck bestätigt fast alles
Magdeburg im März, verkaufsoffener Sonntag im Bördepark, einem Shoppingcenter am Rande der Stadt. Auftritt Jürgen Drews um 17 Uhr in der Halle beim Haupteingang. Man hört ihn schon von Weitem seinen berühmtesten Schlager Ein Bett im Kornfeld singen, das Lied, mit dem er jeden Auftritt beginnt, aber man sieht ihn nicht – die Fans vor der Halle, sehr viele junge darunter, versuchen sich an ihn zu quetschen. Er kennt das, er hat das gern. Und er singt weiter, auch weil er etwas beherrscht, von dem man sagt, dass viele Männer es nicht können: Multitasking. Während er singt, kritzelt er Autogramme, lässt sich anfassen und grinst wieder und wieder in ein Dutzend Handykameras.

Dann betritt er die Bühne, Jubel, rhythmisches Klatschen. Etwa tausend Menschen sind da, schätzt sein Manager, Kurt Kokus. Das Publikum drinnen: so, wie man es sich wohl denkt – viele im Rentenalter, praktische Schirmmütze aus Kunstleder die Männer, praktischer postsozialistischer Frühjahrsschnitt die Frauen. Noch ist ein Durchkommen möglich zwischen dem Eiscafé »Venezia« und den Ledertaschen von Marc Picard, aber nicht mehr lang. Drews trägt einen dunkelblauen Samtmantel mit Goldstickerei an den Aufschlägen. Ein kurzes Handzeichen an seinen Manager und das Halbplayback macht Pause, Drews erzählt, dass er seit fast 22 Jahren mit derselben Frau zusammen ist, Ramona. Er fragt: »Sind hier Frauen? Seit Ramona sehe ich ja gar keine anderen Frauen mehr.« Dann sagt er, dass er Ramona kürzlich vor laufender Fernsehkamera versprochen hat, sie ein zweites Mal zu heiraten, ganz romantisch, im Juli in Venedig. Und die Überraschung sei so was von gelungen. »Jetzt singe ich ein Lied für Ramona: Wenn die Wunderkerzen brennen.« Es folgt Mama Loo von den Les Humphries Singers, »da war ich Gründungsmitglied«.

Plötzlich herrscht Unruhe am Mischpult, Fingerzeichen gehen zwischen Drews und seinem Manager hin und her. Drei Lieder auslassen, nur noch zwei singen, okay? Das ist den Geschäftsinhabern geschuldet, so hatten die nicht gewettet. Sie wollten zwar Käufer anlocken mit dem Auftritt von Jürgen Drews, aber nun drängen sich so viele Leute um die Bühne und auf den Gängen, dass keiner mehr zu den Läden durchkommt. Schnell dürfen noch ein paar Kinder auf die Bühne, dann Schluss machen, ein paar Fotos, sich umarmen lassen. Autogrammstunde muss ausfallen, sorry, die Security des Einkaufscenters drängt.
[seitenumbruch title="»Ich bin ja so ein Klemmi«"]
Ein Mensch ohne Stopp-Taste
Die gute alte Autogrammstunde heißt heute »Meet and Greet«. Sieben Leute haben 30 Minuten mit Jürgen Drews bei einem Preisausschreiben gewonnen, sie sollen ihn im Rahmen seines Auftritts im Magdeburger Einkaufszentrum treffen, im Büro des Edeka-Marktleiters. Vielleicht hofften sie, sie könnten ihm Fragen stellen und würden gefragt werden, doch eine halbe Stunde später werden sie es besser wissen. Drews wird von einem Fahrer am »Ramada«-Hotel abgeholt, er wartet telefonierend und einen Apfel essend, seine Schuhe silber, sein schwarzer Anzug mit Nieten am Revers. Er duzt alle, er fängt sofort an zu reden. Er drückt sich gewählt aus. Schon im ersten Satz fällt das Wort »desavouieren«, im dritten die Erkenntnis »tempora mutantur« und mit den Zeiten, die sich ändern, meint er Heino. Den fand Drews, 68er, der er war, früher rechtslastig, aber heute sei er ein richtig guter Freund von ihm. Er selbst habe sich geändert, aber Heino auch.

Im Büro des Marktleiters wird Sekt ausgeschenkt, auf den Häppchen stecken Zahnstocher mit Trauben. Drews geht gleich auf einen älteren Mann im grauen Pulli zu, fragt: »Na, Abteilungsleiter gewesen früher?« Er erwartet keine Antwort, sondern fragt die Frau, die neben dem Mann sitzt: »Stimmt doch, oder? Er war doch Abteilungsleiter?« Dann signiert er ein paar Plakate, möchte keine Häppchen, »ich bin schlank, war noch nie dick, ich habe nie gedacht, dass ich mal in dieser Tanzzappelbranche landen werde«. Ein Zusammenhang zwischen den Satzteilen? Manchmal kaum zu erkennen.

Keiner hat Drews gefragt, aber er erzählt die nächsten 20 Minuten wie aufgezogen: dass er früher so schüchtern war, dass er zwei Jahre später als andere das Abitur gemacht habe, dann ein kurzer Sprung zurück zu seiner Geburt, da war er ja »eine Steißlage«, sein Vater, ein Arzt, wollte ihn selbst zur Welt bringen, aber in Berlin waren alle Kreißsäle zerbombt, »ich bin Jahrgang 45, müsst ihr wissen«. Schon im nächsten Satz ist er 16 und trampt im Nyltest-Anzug nach Saint-Tropez, »da sah ich sehr witzig aus«, 250 Mark in der Tasche, selbst verdient. Nie musste er lang auf ein Auto warten, das ihn mitnahm, »vor allem die Schwulen, die sind ja auf mich geflogen«. Vor Grenoble aber nahm ihn eine Frau mit, die ihn unbedingt bei sich übernachten lassen wollte, aber er hatte Angst vor ihr, »ich war ja so ein Klemmi – bin ich bis heute«. Darum hat er sein Zwei-Mann-Zelt auf einem freien Feld aufgestellt, »es war ja Sommer«. So also, sagt er, schließt sich der Kreis zu Ein Bett im Kornfeld.

Jedenfalls, so redet er gleich weiter, hat er nach dem Abitur vier Semester Medizin studiert, dann kamen die Les Humphries Singers in den Siebzigern, und als die Gruppe auseinanderfiel, überlegte er kurz, sein Medizinstudium wieder aufzunehmen, entschloss sich aber weiter für eine Bühnenkarriere, denn »mich einmal pro Woche vor Publikum aufzuplustern, war Therapie für meine Hemmungen. Eigentlich therapiere ich mich bis heute«. Den Satz, dass er schleswig-holsteinischer Meister im Banjospielen war, schiebt er auch noch irgendwo dazwischen. An welcher Stelle genau, kann man so schnell nicht mitschreiben. Banjo spricht er deutsch aus, nicht »Bändscho«. Irgendwann sagt jemand: »Jürgen, dein Auftritt.« Da steht er eben auf, immer weiterredend. Eine der Gewinnerinnen möchte noch ein Foto mit ihm. Kriegt sie. Die anderen bleiben etwas ratlos, jedoch nicht unbeeindruckt zurück. Keiner hat ein Häppchen gegessen.

Nach dem Auftritt im Einkaufszentrum fährt Drews von Magdeburg mit dem Zug nach Hause, nach Westfalen. Da wohnt er mit Ramona, seiner Frau, und Joelina, 16, seiner Tochter, in zwei Häusern – ein modernes, ein weniger modernes auf demselben Grundstück. Jeder sei mal in dem einen und dann im anderen Haus, sagt er. Jetzt aber zu Joelina: Also, die will ja auch Sängerin werden, sie ist so talentiert, hat schon – halt, kurze Unterbrechung, denn in der Halle des Magdeburger Hauptbahnhofs haben ihn jetzt die Menschen erkannt und rennen auf ihn zu: Passanten, Zeitungsverkäuferinnen, Bundesbahnmitarbeiter in Uniform, »Jürgen! Jürgen!«, Foto hier, Foto da, gern. Wer noch? Er geht zwei Meter, schon kommen die nächsten angerannt. Da erkennt er in der Menge einen Fan, eine Frau von Anfang 20. »Was machst denn du hier?«, fragt er. »Na, ich fahre doch überallhin, wo du auftrittst«, antwortet sie.

Kaum einer, der sich hier mit ihm fotografieren lässt, ist älter als 25. Und allmählich füllt sich sein Satz: »Mit meinen 67 bin ich inzwischen fast immer der Älteste im Saal« mit Bedeutung auf.

Jetzt rechts rüber an einen winzigen Wurststand, die Frau, die ihm überallhin nachreist, darf mit. Bockwurst mit Brötchen. Auf der Ablage des Wurststandes fährt er seinen Apple-Computer hoch, Ohrstöpsel rein, er sucht das Lied, das er für Joelina komponiert hat, und sie hat gesungen, »da, hör mal«, er reicht die Ohrstöpsel weiter, »saugeil, oder?«

»Jürgen«, sagt sein Manager am Wurststand, »dein Zug.« Gut, ja, Laptop zu, »ruf mich an, wenn du was brauchst. Wenn du mich nicht erwischst, wähle statt der Null am Ende die Sechs. Das ist Ramonas Nummer, das ist genauso gut.«

So weit also die stark geraffte Fassung seines Auftritts in Magdeburg. Einer von 200 im Jahr, davon allein 40 auf Mallorca. Hamburg, Berlin, Zürich, Köln sind dabei, aber genauso Simbach am Inn. Dazu noch 50 bis 60 Fernsehinterviews. »Machen Sie eigentlich mal Urlaub?« – »Urlaub? Was ist das, wer braucht das?«
[seitenumbruch title="Nur wenige Menschen sind so im Reinen mit sich wie er"]
Wie Jürgen Drews sein
Eine Herausforderung: immer irgendwo Glitzer tragen, nicht nur auf der Bühne, auch privat am T-Shirt oder an den Schuhen; sich die Haare braun färben, »da schau, hier sind sie grau«; sich notgedrungen damit abgefunden haben, als » Schlagerfuzzi« Erfolg zu haben und nicht als Pop- oder Rockmusiker; wird irgendwo eine Kamera gezückt, also ständig, folgende Position einüben: mit dem rechten Bein Ausfallschritt nach vorn, rechten Arm nach vorn strecken, Hand ebenfalls, jedoch Ring- und Zeigefinger einklappen, Mund weit auf, grinsen und wieder von vorn; keinen Alkohol trinken, nie, keine Zigaretten rauchen, nie; so bekannt sein wie Angela Merkel; seiner Frau zuliebe in Dülmen wohnen, denn da stammt sie her; jedem alles sofort und ohne Hemmungen erzählen; seit 40 Jahren auf der Bühne stehen – dabei nicht eine Spur zynisch geworden sein in einem zynischen Gewerbe; sich mit 67 bewegen wie ein 30-Jähriger; dünn sein wie ein Hochspringer, mit der Kondition eines Marathonläufers. Beispiel?

Beispiel: Mallorca, Santa Ponça. An einem Montag im Mai soll um 15 Uhr im Beisein von Jürgen Drews offiziell sein »Kultbistro, König von Mallorca« für die kommende Schlagersaison wiedereröffnet werden. Weil sich aber so viele Radioreporter, Zeitungsredakteure und Fernsehteams angesagt haben, beginnt die Eröffnung schon um elf, jeder soll sein Interview, seine Aufnahmen, seine Fotos kriegen. Auch Fans sind eingeladen, Touristen, die gerade auf der Insel sind, Hunderte kommen. Um 15 Uhr gibt es nicht mal mehr einen Stehplatz vor seinem Lokal, die Polizei sperrt die Straße, drinnen steigen die Menschen fast übereinander. Jürgen Drews isst, eingeklemmt zwischen mindestens drei Leuten sitzend, Tomate-Mozzarella, redet dabei, lächelnd, hat die Ruhe weg.

Irgendwann tritt er auf die kleine Bühne des Lokals, singt die immer gleichen Lieder in der immer gleichen Reihenfolge, die CD mit dem Halbplayback drauf lässt nicht viele andere Möglichkeiten. Plötzlich kommt Ramona auf die Bühne im engstmöglichen gestreiften Stretchkleid: »Was machst du denn hier?«, fragt er, »ich dachte, du wärst beim Zahnarzt.« Dann kriegt er vor Rührung feuchte Augen, zieht sie eng an sich heran. RTL hat sie heimlich eingeflogen, Überraschung geglückt.

Bis acht Uhr abends dauert der Ansturm in seinem Bistro, er singt noch mal draußen für die Leute, die auf der Straße warten. Nach neun Stunden legt er sich in seinem Haus um die Ecke ins Bett, ein paar Stunden schlafen. Um zwei Uhr nachts geht’s ja erst richtig los.

Um halb ein Uhr fährt er mit seinem gelben Cabrio am Ballermann vor. Ab jetzt bis Ende September tritt er, der »König von Mallorca, der Prinz von Arenal« immer in der Nacht von Montag auf Dienstag im Megapark auf. Ein DJ kündigt ihn an, 1000 sehr junge Leute jubeln, »im Hochsommer sind es dreimal so viel«, sagt sein Manager. Drews holt ein Dutzend junger Frauen auf die Bühne, die glucksen selig. Eine Zugabe, Auftritt gegen drei Uhr beendet. Und nun wieder: Fotos machen, sich anfassen lassen, Autogramme geben. Und man denkt unwillkürlich: Käme nicht gegen vier einer der Organisatoren und sagte: »Komm, Jürgen, jetzt ist es genug«, er würde wohl immer noch bleiben und sich zur Not selbst Autogramme schreiben. Feierabend, eher unfreiwillig, nach 18 Stunden Vollprogramm.

Lernen von Jürgen Drews
a: Nur wenige Menschen sind so im Reinen mit sich wie er.
b: Er gehört zu den wenigen Stars, die sich auf der Bühne genauso geben wie hinter oder vor der Bühne. Oder ist er sogar der Einzige?

Ramona
Es gibt eine bekannte Geschichte über Jürgen Drews und seine Frau Ramona, die ist ziemlich eklig, und eine eher unbekannte, die ist ziemlich rührend.

Die ziemlich eklige: das Verspritzen von Muttermilch in einer Talkshow des Schweizer Fernsehens, ja, echt. Die Vorgeschichte dazu erzählt Jürgen Drews so: Jahrelang wurde er bei seinen Auftritten mit dem immer selben Schlachtgesang begrüßt: »Jürgen Drews ist homosexuell, homosexuell, homosexuell. Schwul!« Egal, wo er hinkam – dieser Schlachtgesang. Wie man den abstellt? Gute Frage. Sicher nicht, indem »ich sage, ich bin nicht homosexuell, ich bin sehr glücklich verheiratet. Da mache ich mich doch nur lächerlich.« Dann endlich die Idee, in die er Ramona nicht einweiht, sagt er. In der Live-Talkshow geht es prompt um Ramonas operativ vergrößerte Brust und dass man mit einem künstlichen Busen doch nicht mehr stillen könne. Das war das Stichwort. Drews sagt: »Komm, Schatz, zeig!«, Ramona holt ihre Brust aus der Bluse, drückt drauf, und ein paar Spritzer Muttermilch schießen durchs Studio. Skandal! Riesenschlagzeilen. Aber seither kein Schlachtgesang mehr.

Die rührende Geschichte: Sie begegnen sich zum ersten Mal, als Ramona 16 ist, sie lieben sich, seit sie 18 ist. Zum ersten Mal gesehen haben sie sich bei einer Misswahl, bei der Ramona teilnahm und die Jürgen Drews moderierte. Ein Jahr später, purer Zufall, eine andere Misswahl, diesmal an der Ostsee, bei der Ramona, nun 17, teilnahm, als sie mit ihren Eltern Ferien auf dem nahen Campingplatz machte. Jürgen Drews erinnerte sich aber nicht an sie. Wieder ein Jahr später, wieder Moderation Drews an der Ostsee, wieder Teilnahme Ramona. Nun erkannte er sie, sie ist 18 und drittes Kind des Lebensmittelhändlers in Dülmen, er 46 und geschieden, da hat es gefunkt.

Wenn sie nebeneinander sitzen, halten sie immer Händchen, bis heute, streicheln sich, nennen sich abwechselnd »mein Herz, mein Schatz, mein Engel«. Ramona hat etwas Patentes. Darauf kommt man nicht sofort, wenn man sie sieht, sehr blond gefärbte Haare, sehr viel Klimperschmuck an den Armen, Goldkettchen an der Jeans, künstliche Fingernägel. Sie sagt: »Jürgen war der erste und einzige Mann, den ich geküsst habe und mit dem ich im Bett war. Und das wird auch so bleiben.« Sie ist jetzt 39.
[seitenumbruch title="Der A-Promi unter den B-Promis"]
Den roten Teppich beherrschen
Wieder Mallorca, Ballermann, am ersten Sonntag im Mai. Große Eröffnung der Schlagersaison im Megapark, schräg gegenüber der Konkurrenz, dem »Bierkönig«. Viel Prominenz und Halbprominenz hat sich angesagt. Die, die singen, werden später mit je drei Liedern auftreten. Zuvor werden sie nacheinander über den roten Teppich geschleust, je später einer drankommt, desto prominenter ist er. Jürgen Drews und DJ Ötzi kommen als Letzte. Fernsehkameras, Blitzlichter, Reporter, 50, 60, eher mehr, Absperrgitter zu den normalen Zuschauern. Gina Lisa, ein bisschen bekannt aus Germany’s Next Topmodel, geht über den Teppich, Daniel Lopes, einst Finalist bei DSDS, Micaela Schäfer, einst Dschungelcamp, auch, dazu viele Gesichter, die man kennt, zu denen einem aber weder ein Name noch sonst etwas einfällt. Und man ertappt sich dabei, dass man nachts wohl zu oft durch VOX-RTL-ProSieben-kabeleins gezappt hat. Und: Der Ballermann mit seinen Feierhallen, so groß wie Oktoberfestzelte, ist ein ziemlich guter Zweitverwerter für Menschen, die es mal in Castingshows bis ins Finale gebracht haben.

Dass dann am Ende der Promireihe Jürgen Drews kommt, hört man schon daran, dass vor dem Eingang die Menschen seinen Namen brüllen. Alles wie gehabt. Kurz davor betritt DJ Ötzi den roten Teppich, weiße Mütze, weiße Daunenjacke, sagt ins Mikrofon, er freue sich jetzt, wieder regelmäßig hier zu singen, winkt kurz, gibt ein paar Interviews, verschwindet.

Jürgen Drews steht eineinhalb Stunden später immer noch auf dem roten Teppich, man kennt das langsam: Fotos, Autogramme, anfassen, Fragen, Interviews. Noch einer ohne? Bitte schön, hier, gern. DJ Ötzi sitzt derweil mit seinem Manager im ersten Stock und raucht und wartet auf seinen Auftritt. Fragt man Jürgen Drews, warum er sich so unendlich viel Zeit nimmt für Fans und Interviews, sagt er, weil es um die Fans gehe und irgendwas muss er ja tun, bis er mit seinem Auftritt dran ist. Das sollte DJ Ötzi auch mal hören.

Schlussgedanken
– Man muss Jürgen Drews nicht mögen, aber wenn man ihn ein wenig kennt, mag man ihn mehr als zuvor. Er ist der A-Promi unter der B-Prominenz.
– Was ihn nach 40 Jahren auf der Bühne immer noch treibt? Das Geld eher nicht, davon müsste er genug haben. Wie viel er pro Auftritt verdient, mag sein Manager nicht öffentlich sagen. Vielleicht kann man sich so rauswinden: In der Berliner B.Z. stand, man höre, Drews bekomme für jeden Auftritt im Megapark von Mallorca 9000 Euro.
– Was also treibt ihn immer noch? Mag sein, das: Drews geht es wie einem Taxifahrer. Der bekommt am Ende der Schicht immer Bargeld auf die Hand, nicht am 24. des Monats Zahlen auf Computerausdrucken. Jürgen Drews bekommt sein Bares auch sofort: Aufmerksamkeit, Anerkennung. Wann immer er auf die Straße geht, wo immer er auftritt, er kann sich den Applaus live abholen.
– Bei Jürgen Drews’ Liedern soll jeder mitsingen oder -grölen können. So sind sie gestrickt. Wer das belächelt, muss auch das Oktoberfest belächeln. Am Ballermann herrscht jeden Sommertag und jede Sommernacht eine Stimmung wie beim Oktoberfest im Bierzelt. Auch da singen alle Lieder wie Sierra Madre mit, Musik, von denen die meisten behaupten, sie würden sie nie freiwillig hören.
– Viele verachten Schlager- oder Volkssänger und ihr Publikum gleich dazu. Sind alles Trottel. Was grade noch geht: Wenn ein Schlagersänger öffentlich wahnsinnig drunter leidet, dass er Schlager singen muss – wie Roy Black das getan hat. Jürgen Drews wäre auch lieber als Pop- oder Rocksänger bekannt geworden. Nun hören halt die Leute lieber seine Schlager – soll ihm auch recht sein.
– Allmählich bekommt Jürgen Drews einen Coolness-Faktor, das merkt er selbst, sagt er. Dahinter versteckt sich wohl die Bewunderung für einen, der es schafft, sich 40 Jahre in diesem launischen, oft missgünstigen Geschäft zu halten und immer noch derselbe zu sein – der Jürgen Drews, der nicht aufhören kann zu reden und Autogramme zu schreiben.

Jürgen Drews Natürlich wollte Jürgen Drews, geboren im April 1945, für etwas anderes berühmt werden als für deutsche Schlager. Pop wollte er machen, besser noch Rock ’n’ Roll. Nun hält er sich seit bald 40 Jahren – am Schlagerhimmel. Und ist dort ein ziemlich großer Stern. Seine bekanntesten Lieder: Ein Bett im Kornfeld, Wenn die Wunderkerzen brennen, Ich bau Dir ein Schloss. Allein dieses Lied hat sich jüngst 150 000-mal verkauft. Seine erste Band hieß »Schnirpels«, er war Mitglied der Les Humphries Singers, nach deren Auflösung in den Siebzigern machte er allein weiter. Seit den Neunzigerjahren hat er auf dem Ballermann Erfolg als »König von Mallorca«. Und inzwischen gilt er sogar als ein bisschen cool.

�Mit einem Baby ist man wieder jung�

Mich�le Roten (Interview) — 2012-03-26T12:00:00+01:00

Charlotte Gainsbourg ist berühmt als Tochter, Schauspielerin und Sängerin. Nun ist ihr drittes Kind geboren – hier spricht sie über ihren Wunsch, die Zeit anzuhalten.

Charlotte Gainsbourg ist gerade 40 geworden, hat die CD »Stage Whisper« herausgebracht, in der Jury der Berlinale gesessen und ihr drittes Kind bekommen. Die Tochter von Jane Birkin und Serge Gainsbourg hat zwei Halbschwestern, die von anderen Vätern sind.

SZ-Magazin: Frau Gainsbourg, als ich dem Taxifahrer eben erzählte, dass ich Sie treffe, sagte er: »Ach, Charlotte Gainsbourg. Alle Männer in Frankreich sind verliebt in sie, alle Frauen wollen sein wie sie.«
Charlotte Gainsbourg: Oh, das ist sehr schmeichelhaft.

Sie sind der Inbegriff der Französin. Können Sie mir etwas über diesen Mythos der französischen Frauen erzählen?
Ja, sie haben wirklich weltweit einen unglaublichen Ruf. Aber ich weiß nicht, ob der zeitgemäß ist, ob wir ihm noch gerecht werden. Eleganz gehörte ja dazu, eine gewisse künstlerische Attitüde, St. Germain. Ich glaube, es ist nicht mehr so.

Und doch, wenn ich durch Paris spaziere, sehe ich unglaublich viele elegante Frauen. Und sie sind es auf eine sehr entspannte, fast nachlässige Art.
Natürlich, verglichen mit amerikanischen Frauen zum Beispiel. Die stecken ja sehr viel Arbeit in ihr Äußeres. Ich finde es persönlich etwas over the top, ich mag Natürlichkeit lieber. Französische Frauen sehen gern gut aus, aber sie bemühen sich nicht so sehr. Ich weiß nicht, wie es in Deutschland ist.

Da geht es oft um Bequemlichkeit. Viele Frauen haben zum Beispiel keine Lust, sich einen ganzen Tag in High Heels anzutun. Zu anstrengend.
Aha?

Wie französisch sind Sie eigentlich? Wie stark war der englische Einfluss Ihrer Mutter Jane Birkin?
Ich habe mich immer sehr angezogen gefühlt von der englischen Kultur, aber primär bin ich Französin. Französisch ist meine Muttersprache, ich fühle mich authentischer in Frankreich.

Sprach Jane Birkin immer Französisch mit Ihnen?
Ja, mit vielen Fehlern. Mein Vater verstand kein Englisch, und er wollte nicht, dass wir eine Geheimsprache haben.

Haben Sie Der Konflikt von Elisabeth Badinter gelesen?
Nein.

Darin beschreibt sie französische Frauen als Mütter, die sich weniger von diesem Zwang zur Natürlichkeit beeindrucken lassen als Frauen anderer Nationen. Sie haben weniger Hemmungen, nicht zu stillen, gehen sehr schnell wieder arbeiten nach der Geburt. Wie war das bei Ihnen?
Ich bin natürlich sehr privilegiert. Wenn ich arbeite, arbeite ich zwar viel, aber ich habe immer wieder Phasen, wo ich mich ausschließlich den Kindern widmen kann. Vor sechs Monaten hab ich mein drittes Kind gekriegt. Jetzt bin ich glücklich, dass ich mich einfach zurückziehen konnte. Aber noch mal, es ist eine privilegierte Situation: Ich muss nicht arbeiten, geldmäßig. Also kann ich ruhig warten, bis ein gutes Projekt kommt.

Wenn Sie arbeiten, nehmen Sie das Baby dann mit?
Ja, das habe ich schon mit den anderen Kindern so gemacht. Es hängt vom Film ab – zu Sachen wie Antichrist nehme ich sie nicht mit. Aber bei meinen Konzerten sind sie die meiste Zeit bei mir, ich muss nur ein bisschen schauen wegen der Schulferien. Meine anderen Kinder sind ja schon groß, 14 und neun.

Und dann noch eine Nachzüglerin. Ein großer Abstand!
Ich mag große Abstände.

Wie stark definiert Sie das Muttersein?
Ich mag es nicht, mich zu definieren. Ich habe ein Problem damit, mich als Sängerin zu sehen, genauso schwierig finde ich das Label Schauspielerin oder eben Mutter. Ich bin, wer ich bin, dank meiner Kinder. Sie haben meine Sicht auf die Welt verändert.

Wie?
Als mein Vater starb, war ich lange, lange Zeit am Boden. Dann kam mein Sohn auf die Welt, und ich konnte mich erstmals wieder auf das Leben konzentrieren. Mein Partner sagt auch, mein Gesicht habe sich dadurch verändert. Es sei offener geworden.

Aber geheiratet haben Sie bisher nicht. Warum?
Es gibt einfach keinen Grund für uns. Das Konzept bedeutet mir nichts. Ich wurde nicht dazu erzogen, vom weißen Kleid zu träumen, von der Zeremonie, im Gegenteil, Hochzeiten machen mich traurig.

Wieso traurig?
Ich denke immer, wie ist wohl der nächste Morgen? Man wacht auf nach der Party und: Wir sind verheiratet. Entsetzlich. Vielleicht hat es aber auch mit Aberglauben zu tun – es läuft so gut bei mir und meinem Partner, dass ich nichts ändern möchte.

Lesen Sie Erziehungsratgeber?
Nein, ich bin schlecht im Erziehen. Ich versuche eher, Dinge zu vermeiden. Zum Beispiel Fernsehen, Computer, Kaufzwang, all diese Sachen heutzutage, mit denen wir als Erwachsene einigermaßen umgehen können, aber für Kinder … Ich weiß nicht, auch Facebook und so – mir macht das Angst. Für die Kinder ist es natürlich ganz normal, aber ich bin misstrauisch. Ich bin altmodisch. Ich hänge an dem Gedanken, dass man miteinander redet und Bücher liest. Ich versuche also, sie davon abzuhalten, scheitere aber natürlich.

Was ist das Wichtigste, was ein Mädchen heute lernen muss?
Ich glaube, Mädchen sollten wissen, dass es Frauen nicht leicht hatten, dahin zu kommen, wo sie heute sind. So lernen sie auch, worauf sie ein Anrecht haben, worauf sie bestehen können.
[seitenumbruch title="Die Jugend weiß das Jungsein nicht zu schätzen"]

Szene aus dem Film »Antichrist«

Sind Sie eine Feministin?
In meiner Familie bin ich oft die, die sich auf die Seite der Frauen stellt, die hochhält, dass man stolz sein kann, eine Frau zu sein, dass Frauen stark sind. Aber ich finde, aktivistischer Feminismus hat oft etwas Lächerliches. Obwohl es durchaus Dinge gibt, für die wir noch kämpfen müssen.

Zum Beispiel?
Na, natürlich Lohngleichheit, die Möglichkeit, zu arbeiten und doch Kinder zu haben – es gibt noch vieles.

Sind Sie und Ihr Partner gleich eingebunden in das Aufziehen der Kinder?
Von der Verantwortung her schon.

Aber?
Er ist altmodisch, obwohl er jung ist. Aber es stört mich nicht, dass er zum Beispiel nicht gern in den Park geht oder kocht oder badet mit den Kindern, weil ich diese Sachen unheimlich gern mache.

Die Regisseurin Christine Vachon sagte mal, ihr falle auf, dass viele Schauspielerinnen ganz aufhören oder weniger ehrgeizig werden, wenn sie Kinder kriegen. Wie sehen Sie das?
Nun ja. Es gibt halt immer etwas, was Priorität hat. Bei mir war es zum Beispiel nie der Job, es war immer der Partner oder Verliebtsein oder so etwas. Und natürlich, wenn man Kinder kriegt, verschiebt sich der Fokus. Aber man kriegt beides hin, Job und Familie, und es bedeutet nicht, dass man weniger hart arbeitet. Im Gegenteil. Jetzt mache ich Filme nur noch, wenn ich wirklich enthusiastisch bin. Aber mir fällt auf, dass ein paar Schauspielerinnen, die ich sehr mag, von der Bildfläche verschwunden sind. Es kann allerdings damit zu tun haben, dass man in Amerika ab 40, 45 nicht mehr so viele Jobs kriegt. Da bin ich dankbar, dass ich Französin bin.

Ist es anders, mit Regisseurinnen zu arbeiten?
Ja, sehr. Das Spiel ist anders, die Verführung. Es hat etwas Komplizenhaftes. Weniger mysteriös als mit Männern.

So, und jetzt reden wir über Ihr Alter. Sie sind 40 geworden. Gut oder schlimm?
Ich hatte schreckliche Angst vor diesem Geburtstag. Ich habe mich die letzten fünf Jahre davor gefürchtet, vor dem Gewicht dieser Zahl, es war ein Albtraum. Meine Kinder haben mich die ganze Zeit aufgezogen, ich war wirklich sehr humorlos, was dieses Thema angeht.

Haben Sie gefeiert?
Nein, nein, gar nicht. Aber es ging ja dann. Ich musste feststellen: Es hat sich nichts geändert. Ich habe nicht über Nacht neue Falten gekriegt oder so. Es ist vollbracht, es ist okay. Was mir aber sehr geholfen hat, war, dass ich kurz davor noch ein Baby bekommen habe. Ich war abgelenkt.

Fühlt man sich jung, wenn man Mutter wird?
Absolut! Und das auch beim dritten Kind! Es ist ein Mysterium. Mit einer Geburt kommt so eine Naivität, eine Unschuld zurück. Man entdeckt das Leben wieder neu. Man lacht wieder viel, spielt wieder, man ist wieder jung.

Hat sich diese Schwangerschaft mit 40 von denen mit 25 oder 30 unterschieden?
Natürlich, jede war anders. Aber ich war jetzt nicht müder oder so, falls Sie das meinen. Ich habe mich fantastisch gefühlt, es war wunderschön. Ich habe sie auch ganz bewusst genossen, weil ich denke, es war vielleicht meine letzte.

Vielleicht?
Ich hätte gern noch ein Kind. Aber vielleicht bin ich dann doch irgendwann zu alt.

Haben Sie generell ein Problem mit Zeit, mit Vergänglichkeit?
Ja, sehr. Zeit macht mich nervös. Kinder, die so schnell groß werden, alles geht so schnell vorbei … ich möchte die Zeit anhalten.

Wie gehen Sie mit dem körperlichen Aspekt des Älterwerdens um?
Es ist schwer. Es gefällt mir nicht zu sehen, wie Menschen altern. Es macht mich traurig. Wenn ich einen 60-jährigen Schauspieler sehe, der sehr charmant sein kann, und ich weiß, wie er mit 30 aussah, dann macht mich das traurig. Ich finde Jugend einfach schön. Jugend hat auch einen hässlichen Aspekt, weil die Jugend die Jugend nicht zu schätzen weiß, aber mir gefällt diese Frische. Natürlich kann eine 40-Jährige auch sehr schön sein, aber es geht halt doch laaaangsam abwärts.

Dann muss es Ihnen sehr entgegenkommen, dass Sie offenbar für immer aussehen wie eine 15-Jährige.
Nein, nein, nein, das stimmt nicht. Das Schlimme ist, dass alle diese Klischees stimmen von wegen »Aber ich fühle mich so jung!« Ich fühle mich total jung! Aber ich sehe mein Alter durchaus. Das ist auch belastend als Schauspielerin, man muss sich ja die ganze Zeit anschauen. Beim Musikmachen kann man das Alter vergessen. Aber im Film oder bei Fototerminen – die ganzen Retuschen! Ich meine, es ist ja nett, ein bisschen was zu machen, ein paar Falten weg und so, aber jetzt sehen die Leute in den Magazinen aus wie tot. Es ist uns nicht mehr erlaubt, älter zu werden und ein eigenes Gesicht zu haben.

Gibt es irgendetwas Gutes am Älterwerden?
Du weißt langsam, wer du bist und was du kannst. Und was nicht.

Der m�de Bulle

Max Fellmann — 2012-03-15T17:00:00+01:00

In den letzten Jahren hat es den Schauspieler Ottfried Fischer schwer erwischt: Parkinson, Kleinkriege mit den Boulevard-Medien, Skandalvideos. Aufhören, kürzertreten, weitermachen? Jetzt muss er sich entscheiden.

Es gäbe für Ottfried Fischer viele Gründe, schwarzzusehen. Das Pflaster an der linken Hand gehört eher nicht dazu.

Aachen, mitten im Karneval. Ottfried Fischer bekommt den Orden wider den tierischen Ernst, das »wider« ist natürlich albern, der Verein, der den Orden vergibt, nimmt seine Aufgabe tierisch ernst. Im Foyer des Eurogress-Centers hängen Bilder der früheren Ordensträger, manche von ihnen sind da, Theo Waigel, Jürgen Rüttgers. Sogar ein Mitglied der Bundesregierung, Gesundheitsminister Daniel Bahr, immerhin. Die Ordensverleihung ist hier das wichtigste gesellschaftliche Ereignis, der Wiener Opernball Aachens. Die Gäste schreiten über den roten Teppich, kaum Faschingskostüme, dafür Fracks und Ballkleider. 1250 Gäste, volles Haus.

Mitten im Gewühl Ottfried Fischer, ein Sitzplatz direkt am Mittelgang, damit die Kameramänner ihn so oft wie möglich aus der Nähe filmen können, mehr als vier Millionen Zuschauer wird die Aufzeichnung zwei Tage später in der ARD haben, sie werden ihn aus allernächster Nähe sehen können, jede Schweißperle, jede Falte, das hier ist kein Filmdreh, hier steht keine Maskenbildnerin bereit, um das Nötigste zu ordnen. Mit Fischer am Tisch Familie und Freunde, sein Assistent und Fahrer, seine Pressemanagerin, seine Töchter Lara und Nina, 20 und 15 Jahre alt, deren Freunde. Die Show hat noch nicht begonnen, da macht Fischer schon einen abgekämpften Eindruck. Seine Haare kleben wirr am Kopf, er atmet schwer und blickt ziellos durch den Saal. Später wird er erzählen, dass das Tagesprogramm viel zu anstrengend war, »die Strapaze war an der Grenze. Am Tag vorher Ottis Schlachthof, dann um halb fünf aufgestanden, um halb sechs zum Flughafen, den ganzen Tag Termine. Und dann musste ich da ewig sitzen...« Sein Flugzeug hatte Verspätung, das hat alles durcheinandergebracht, eine PR-Dame erklärt, der Besuch beim Bürgermeister wurde sogar abgesagt, damit, wie die PR-Frau erklärt, »der Programmpunkt Bad in der Menge wie geplant stattfinden« konnte.

Fischer sitzt jetzt also mittendrin, auf der Bühne Büttenredner, Tanztruppen, Komiker – leider marschiert alle paar Minuten irgendein Trachtenzug durch den Saal, dann stehen alle Gäste auf und klatschen im Rhythmus der Musik. Fischer tut sich nicht leicht mit dem Aufstehen. Wenn die Narren kommen, wartet er jedes Mal ab, ob er sitzen bleiben kann, dann nimmt er doch ein paarmal Schwung und steht auf – und genau dann ist der Moment auch schon wieder vorbei, alle setzen sich, nur Fischer steht dann als Einziger, eine Insel im Meer der Narren. Daniel Bahr, der junge Gesundheitsminister, sitzt gleich am nächsten Tisch, Rücken an Rücken mit Fischer, und zuckt jedes Mal, hin- und hergerissen, ob er ihm unter die Arme greifen soll oder ob das ein unwürdiges Bild ergeben könnte.

Fischers Entourage amüsiert sich hervorragend, man lacht und singt und prostet sich zu, Fischer aber sitzt so, dass er sich von seinen Leuten wegdrehen muss, wenn er das Geschehen auf der Bühne im Blick behalten will. Er wirkt dadurch merkwürdig einsam, mitten in diesem Menschengewirr. Und bevor er selbst auf die Bühne darf, muss er erst mal drei Stunden lang ertragen, dass sieben, acht, neun Komiker nacheinander auf die Bühne kommen und jeder, wirklich jeder Witze über Fischer macht. Guido Cantz sagt bei seinem Auftritt, mit Ottfried Fischer bekomme man ja viel Preisträger für wenig Orden. Und dann: »Er ist ein Superpreisträger, viel träger geht’s ja eigentlich nicht.« Das Publikum lacht dieses Mann-ist-der-frech!-Lachen, Fischer grinst schief.

Als er am Ende endlich auf die Bühne darf, um den Orden entgegenzunehmen, ist der Saal nahezu sauerstofffrei. Er nestelt einen Stoß Papiere aus der Anzugtasche – und beginnt eine konfuse Rede. Er nuschelt, er bringt die Sätze durcheinander. Es geht um Guttenberg, den Ordensträger des Vorjahres, um Aachen, um Gelfrisuren und Kohl, rätselhafterweise auch um die Odyssee. An den Tischen ratlose Gesichter. Es ist unmöglich, Fischer zu folgen, er bricht ab, sortiert seine Zettel neu, fängt eine andere Geschichte an, sucht nach dem nächsten Zettel. Stille. Den Ordensverleihern auf der Bühne gefriert das Lächeln, bei Waigel und Rüttgers dasselbe. Die Musiker der Kapelle schauen sich hilflos an, sie finden keine Stelle, an der sie das klassische Tä-Täh spielen könnten, das sonst auf jede Pointe folgt.

Später wird Fischer sagen, ja, das sei nicht ganz optimal gelaufen. So etwas passiert ihm mittlerweile immer öfter. Er redet undeutlich, er verliert den Faden. Auch ein paar Wochen zuvor, bei einer Aufzeichnung von Ottis Schlachthof in München: In seinem Monolog waren einzelne Wörter zu finden, die nach Politik und Humor klangen, aber sie fügten sich nicht zu einem Ganzen, die Assistenten, die ihm hinter der Kamera die Schilder mit den Stichworten entgegenhielten, rollten die Augen, aber dem Publikum war es egal, in Bayern lieben die Menschen ihren Ottfried Fischer, auch wenn da mal ein Witz untergeht. In Aachen dagegen: Ratlosigkeit. Die Menschen kennen Fischer aus seinen TV-Serien, sie bringen die schlagfertigen Figuren vom Bildschirm nicht mit dem fahrigen Mann da vorn zusammen. Irgendwann murmelt Fischer etwas von Christian Wulff, dann ruft er unvermittelt: »Hört auf, die Menschen zu jagen für eine Schlagzeile! Ich weiß, wovon ich rede!« Zum ersten Mal Applaus, es wird klar: Im Kampf Fischer gegen die Bild-Zeitung halten die Menschen zu ihm. Es wird auch klar: Die Gäste sind dankbar, dass sie einen Anlass zum Klatschen finden.
[seitenumbruch title="Krankheit und Medikamente haben seine Gesichtszüge ausgebremst"]

Fischer braucht jetzt öfter ruhige Momente, wie hier im Kurzentrum von Bad Füssing. Denn der Stress, die Medien, die Krankheit – all das zieht ihm manchmal schier die Füße weg.

Schließlich geht Fischer zu seinem Platz zurück. Ein paar Aachener Honoratioren diskutieren aufgeregt, was da gerade passiert ist, einer holt tief Luft und sagt: »Da haben sie sich wohl mal ordentlich verkalkuliert…« Für Fischer ist der strapaziöse Tag noch lang nicht vorbei, bis nachts um eins gibt er Interviews, die Augen fallen ihm zu. Am nächsten Tag wird er weiterfahren zu einem Kabarett-Abend in Stuttgart. Er zieht das durch. Warum?

Die letzten fünf, sechs Jahre waren anstrengend genug für Ottfried Fischer, ein Desaster nach dem anderen, schwer zu sagen, welches das schlimmste war: Die Trennung von seiner Frau? Die öffentlich breitgewalzte Affäre mit dem österreichischen Bikinimädchen? Die Bilder, die ihn völlig derangiert und mit ausgekugelter Schulter im Krankenhaus zeigten? Die Geschichte mit den zwei Prostituierten und dem Video? Das Hin und Her mit dem Bild-Reporter, der das Video in die Hände bekam? Die öffentliche Demütigung durch das Gericht, das dem Reporter recht gab, als Fischer gegen ihn klagte? Oder doch vor allem die Parkinson-Erkrankung?

Anfang Februar, Bad Füssing, Niederbayern. Von hier ist es nicht mehr weit bis Ornatsöd, in dem winzigen Dorf ist Fischer aufgewachsen, ganz im Osten, fast schon Tschechien. Fischer ist auf Kur, sechs Wochen Thermalbäder, Lymphdrainagen, Therapien, gegen das Gewicht, gegen die Parkinson-Nebenwirkungen, gegen alle möglichen großen und kleinen Beschwerden, Fischer ist jetzt 58 Jahre alt. 22 Kilo hat er nach drei Wochen abgenommen. Das Johannesbad in Füssing ist ein Ort wie aus einer Folge Der Bulle von Tölz: eine riesige Hotel- und Bäderlandschaft, verstaubte Topfpalmen in den Ecken, hellhölzernes Krankenhausmobiliar. Bleiche Menschen mit Krücken und Rollatoren schlurfen vorbei. Fischer betritt die Eingangshalle, sehr langsam, mehr ein Schleichen als ein Gehen, er trägt Jogginghose und ausgeleiertes T-Shirt, eine Regenjacke, die schief an seinem gewaltigen Körper hängt, alles dunkelgrau. Ein paar ältere Ehepaare sehen ihn, lachen begeistert, Mensch, der Otti, ja hallo, ja so was! Fischer bleibt stehen und wirft ihnen ein paar routinierte Sprüche zu: »Wo habt’s ihr denn eure Walking-Stöcke? Ich nehm ja keine mit, mich fragens immer, ob ich meine Ski vergessen hab.« Die älteren Herrschaften quietschen vor Vergnügen, nein, dieser Fischer, in echt ist der ja genauso urig wie im Fernsehen. Fischer schleicht weiter.

Er bittet in einen leeren Speisesaal, an den Tisch ganz in der Ecke, mit Blick auf die Dämpfe der Freiluft-Thermalbecken. Direkt über seinem Platz auf einer schmucklosen Polsterbank hat jemand seine Autogrammkarte an die pastellgelbe Wand geklebt, damit klar ist: Hier sitzt Lieblingsgast Ottfried Fischer, bitte freihalten. Fischer ächzt und lächelt schief. Krankheit und Medikamente haben seine Gesichtszüge ausgebremst. Er weiß das. Immerhin – er hat die Art von Parkinson, bei der man nicht zittert. Dafür wird man müde, sehr müde. Und unbeweglich. Die Aussichten: nicht gut. In extremen Fällen droht Bewegungsunfähigkeit. Aber mit Medikamenten lässt sich die Krankheit in Schach halten. Einigermaßen. Er weiß, dass es vielleicht gut wäre kürzerzutreten. Aber er will nicht.

»Ich habe den Vorteil, dass ich mir die Krankheit finanziell leisten kann. Ich habe relativ kräftig nach meiner persönlichen Philosophie im Sommer das eingefahren, was ich jetzt im Winter brauche.« Des Geldes wegen müsste er das alles also nicht mehr machen, TV-Serien drehen, auf Kleinkunstbühnen auftreten, Fernsehsendungen moderieren. »Aber man weiß nie, wie lang der Winter wird. Ich habe nicht das Gefühl, dass ich sicher bin bis ans Ende meiner Tage. Das ist das bäuerliche Denken, das mich nie verlassen hat.«

Die Herkunft spielt bei Fischer eine große Rolle. Er erzählt von seinem Vater, dem Bauern: ein Mann, der lang nicht akzeptieren wollte, dass der Sohn so was Brotloses wie Kabarett macht. Da war der Sohn längst vom elterlichen Hof in Niederbayern nach München geflohen, Schwabing, die Welt der Kleinkunstbühnen und Bars. Dort wohnt Fischer übrigens auch heute wieder. Dass Schauspielerei ein Beruf sein könnte, gestand Vater Fischer seinem Sohn damals erst zu, als die ersten TV-Rollen kamen. 1986, als seine erste große Serie Irgendwie und Sowieso im Fernsehen lief, starb der Vater. Fischer sagt, dass er sich den Stress mit dem Aachener Orden angetan habe, liege auch am Vater: Der war gebürtiger Westfale und hat die Verleihungen jedes Jahr im Fernsehen verfolgt. Er habe das irgendwie auch zur Erinnerung an ihn gemacht.

Überhaupt, die Vergangenheit. Die Aufarbeitung. Fischer ist nicht nur auf Kur, um abzunehmen. »Ich mache hier auch eine Therapie mit dem Psychosomatiker, der will rausfinden, wo die Essstörungen herkommen. Da geht’s ans Eingemachte. Weil … ein Leben lang so einen Hunger zu haben, dass man aussieht wie ich, das kann nicht normal sein.« Schon erste Ergebnisse? »Kommen langsam. Der Arzt hat mich gefragt: Ottfried Fischer ist vielen Einflüssen ausgesetzt, von der Familie bis hin zum Publikum, er muss sehr viele Verletzungen wegstecken – wo steckt er die hin? Tja, und ehrlich gesagt, das ist mir überhaupt nicht klar, wo ich die hinstecke.«
[seitenumbruch title="Er hat die Bild-Reporter selbst ins Krankenzimmer gelassen"]

1995–2009 DER BULLE VON TÖLZ: Fischers größter Erfolg: Riesenquoten, 69 Folgen – und die unvergessliche Ruth Drexel als Mutter.

Die Verletzungen. Fischer selbst hat lange Zeit geglaubt, man könnte sie vermeiden, irgendwie die Kontrolle behalten, wenn man mit den Boulevard-Medien kooperiert. »Fehler!« sagt er und winkt unwirsch ab, »großer Fehler!« Er hat die Bild-Reporter selbst ins Krankenzimmer gelassen und sich mit ausgekugelter Schulter gezeigt. Er hat Interviews gegeben, als seine Frau sich von ihm trennte, Interviews mit Schlagzeilen wie »Nimm mich doch zurück!« und »Ich nehme meinen Otti zurück!« Fischer sitzt unter dem Autogrammkartenfoto im Kursaal und sagt: »Meine Ehe habe ich verbockt, das weiß ich selbst. Aber diese Schlagzeilen, für die konnte ich nichts. Wir haben uns da zu Interviews breitschlagen lassen, meine Frau hat jedem alles erzählt in ihrer Enttäuschung. Kann ich psychologisch nachvollziehen. Aber was die Medien aus diesen Interviews machen, das kannst du nicht beeinflussen.«

Trotzdem versuchte er es immer wieder. Auch später, als es um das Video ging, das Fischer im Bett mit zwei Prostituierten zeigte. Die beiden hatten das Video an einen Bild-Reporter weitergegeben, Fischer erfuhr davon, fühlte sich unter Druck und gab der Zeitung ein paar halbwegs lustige Statements über den ewig lüsternen Mann und das ewig lockende Weib. Die druckte das Blatt gern ab. »Aber dann stand doch wieder groß drüber: HUREN«, seufzt Fischer, »das hat überhaupt nichts gebracht.«

Er hebt die Hände, bewegt sie ein Stück aufeinander zu und dann von sich weg, das macht er oft, eine Geste, die an seinen Pfarrer Braun erinnert und zugleich wirkt, als wollte er etwas abwehren, eine Mischung aus Segnung und Verteidigung. »Heute würde ich jedem sagen: Mach nichts mit der Bild-Zeitung! Lass die schreiben, was sie wollen!« Er zögert einen kurzen Moment, »… andererseits, die schreiben dann ihren Schmarrn – und daheim sitzen die Kinder und lesen das. Da ist ja die ganze Umgebung vergiftet in dem Moment. Die Boulevard-Leute machen sich gar keinen Begriff, was sie einer Familie antun.«

Das bittere Ende ist bekannt: Fischer ging vor Gericht, aber in der Berufung bekam der Reporter recht, keine Nötigung. Eine öffentliche Demütigung, ein knappes Jahr ist das her. Fischer ging in die Revision, jetzt steht die Entscheidung an, in wenigen Tagen, am 30. März, wird das zuständige Münchner Gericht sie bekannt geben. Fischers Anwalt Christoph Knauer ist zuversichtlich: »Es gibt deutliche Anzeichen, dass sich das Ganze jetzt wieder drehen könnte.« Fischer selbst ist da nicht so sicher: »Ich muss mich sehr vorsichtig ausdrücken, aber mein Gefühl sagt mir, dass selbst in der unabhängigsten Gerichtsbarkeit im Hintergrund welche mitwirken, die auf der Seite der Gegenseite sind. Sie verstehen.« Genauer will er das nicht erklären, nur so viel: »Manche Verhandlungstage haben damals eigentlich brisante Informationen gebracht, die wurden dann aber von der Presse gezielt nicht an die Öffentlichkeit weitergeleitet …« Fischer blickt jetzt sehr ernst: »Es könnte Verfolgungswahn sein, es kann aber auch genaue Beobachtung sein – auf jeden Fall glaube ich, dass die größte deutsche Tageszeitung nicht nur Macht über die Köpfe der Leser hat. Punkt.«

Die Frage ist: Hat das ganze Durcheinander Fischer geschadet oder nicht? Damals, nach der Affäre mit der Österreicherin, nach der Trennung und den Bildern, die ihn lädiert im Krankenhaus zeigten, gab es Umfragen: Fast zwei Drittel der Befragten sagten, sie wollten Filme mit Fischer nicht mehr anschauen. Die Menschen fanden ihn unappetitlich. Ein runder, lustiger Bulle, schön und gut, aber Sexgeschichten? Ähnlich die Reaktionen nach der Video-Affäre. »Auf die Besucherzahlen im Theater und im Kabarett hat es sich auf jeden Fall ausgewirkt«, sagt er, »da sind dann doch manche moralisch angesäuert und wollen einen nicht mehr sehen. Mir haben auch Veranstalter erzählt, sie hätten arg viel erklären müssen am Telefon.« Was die Fernsehquoten anging, hatte sich die Frage wenig später sowieso erledigt. 2009 starb Ruth Drexel und mit ihr die Bullen-Serie.

Aber Fischer hat genug zu tun. Er ist ja trotz allem ein erfolgreicher Mann, seit Jahren einer der am besten verdienenden Fernsehstars, immer noch erste Liga – und bitte nicht vergessen: Wenn der Mann einen guten Tag hat, kann er immer noch jeden Saal mitreißen. Er tritt als Kabarettist auf, in kleinen Sälen in der Provinz, neuerdings auch mit befreundeten Musikern, ein Programm aus Texten und Liedern. Er moderiert Ottis Schlachthof. Und er dreht weiterhin fürs Fernsehen, die Serie Pfarrer Braun. »Meine zehn Stunden am Tag reiß ich da immer noch runter.« Es soll dynamisch klingen.

Die Wirklichkeit sieht so aus: Anfang Dezember in Mittenwald, ein strahlend klarer Tag am Fuß der bayerischen Alpen. Der Himmel fürstlich blau, die Sonne gleißend wie im Reiseprospekt. In einer Kirche mitten im Ort werden Szenen für Pfarrer Braun gedreht. Fünfzig Leute frieren sich auf dem Friedhof die Füße in den Bauch, Kabelträger, Beleuchter, Helfer. Drinnen, in der Kirche St. Nikolaus, läuft die Kamera, heute nur Innenaufnahmen, später im Film soll die Kirche auf der Zugspitze stehen. Es ist kurz vor Mittag, Fischer, der den Pfarrer jetzt zum 21. Mal spielt, wirkt erschöpft. Bei seinen Dialogzeilen stützt er sich auf den Kirchenbänken ab, manchmal fallen ihm Sätze nicht ein, dann wartet er schweigend, bis irgendjemand vom Team ihm das nächste Stichwort zuruft. Arbeit in Zeitlupe. Zwischen zwei Aufnahmen geht er raus vor die Kirche, rutscht mühsam in einen Klappstuhl. Er trägt ein Priestergewand. Sein Assistent zupft ihm ein paar Flusen von der Schulter. Fischer lässt die Arme hängen und sackt in sich zusammen. Er blickt einfach nur zu Boden, atmet schwer. Sagt nichts. Seine Augen schließen sich.
[seitenumbruch title="Es passiert immer wieder, dass er einfach einschläft"]

Ab 2003 PFARRER BRAUN: Ein Geistlicher im Kampf gegen das Verbrechen: eine Rolle, in der Fischer es ruhiger angehen lässt.

Keiner hier, vom Nebendarsteller bis zum Produktionsfahrer, hätte gerade diesen Job, wenn Fischer nicht wäre. Er ist der Mann, für den die Zuschauer den Fernseher anschalten, er ist der Mittelpunkt, um den sich alles dreht, auch jetzt, am Filmset. Aber genau im Zentrum des Geschehens ist es sehr, sehr ruhig. Eigenartig einsam.

Dann geht er seinen Text noch mal durch, viel Text, er ist ja der Hauptdarsteller. Das Drehbuch, eine schwere Kladde, sinkt ihm langsam aus den Händen. Schließlich stellt sich ein Techniker direkt vor ihn und hält ihm das Drehbuch vor die Nase, damit Fischer es nicht selbst halten muss. Ein paar Wochen später, im Kurbad in Bad Füssing, wird Fischer sagen: »Man muss so viel Energie aufbringen. Altersbedingt. Arbeitsbildbedingt. Engagementbedingt. Da kommt’s schon vor, dass man das Gefühl hat, man könnte die Kraft für das Ganze irgendwie nicht mehr herholen. Aber dann klappt es trotzdem.«

Vorsorgen für den langen Winter ist das eine. Das andere ist: Fischer empfindet Verantwortung. Für die Filmleute, die Aufträge kriegen, weil er vor der Kamera steht; für das Team, das mit ihm seit 17 Jahren beim Bayerischen Rundfunk den Schlachthof stemmt; für all die Kollegen, denen er mit Empfehlungen und Kontakten und Auftritten hilft. Es gibt ja fast keinen Kabarettisten oder Komiker in Deutschland, der ihm nicht irgendetwas verdanken würde: Josef Hader sagt, ohne Fischer wäre er heute in Deutschland völlig unbekannt, erst die Auftritte im Schlachthof hätten ihm den Weg geebnet. Hape Kerkeling erzählt, dass Fischer in der Jury saß, die ihn zum ersten Mal für einen kleinen Auftritt auszeichnete. Die Redakteure des Bayerischen Rundfunks verfallen in stundenlange Schwärmereien über ihren »Otti«, seine Hilfbereitschaft, seine Nächstenliebe. Die ganzen Sex- und Video- und Sonst-was-Geschichten: sind dort allen völlig egal. Auch die Krankheit. Keiner dieser Menschen würde es je wagen, ihm zu sagen: Ist gut jetzt, mach mal ein bisschen weniger, verausgab dich nicht. Und konzentrier dich mehr beim Sprechen, damit die Leute dich verstehen. Sie lassen ihn einfach machen. Weil sie ihn lieben. Und all den Menschen, die ihn lieben, die ihm dankbar sind, fühlt sich Fischer verpflichtet.

Es kommt ja noch etwas anderes hinzu: Er sagt: »Was ich an meinem Beruf liebe, ist dieses Laut-nachdenken-Dürfen. Die Tatsache, dass man sich an alle wenden darf und die einem das auch irgendwie zugestehen.« Dass es irgendwann vielleicht nicht mehr möglich sein wird, auf der Bühne zu stehen, weiß er. Es wird dann irgendwie auch ohne gehen, sagt er. Nur die Kreativität, auf die will er nicht verzichten. Er hat angefangen, einen Roman zu schreiben, um das Schwabing von früher soll es darin gehen. Mal schauen, wie das so ist, eine Aufgabe ohne Bühne und Kamera.

Wenn man Fischers alte Bühnenprogramme sieht, auf Youtube zum Beispiel: Was für ein wilder, impulsiver Kerl da auf der Bühne stand, was für ein Viech! Wie viele verschiedene Stimmen der draufhatte, wie der Tempo machen konnte, mal ganz ruhig, mal Vollgas. Und wie beweglich der Mann war! Mit den Jahren wurden dann bei den Serien die Kamerafahrten immer aufwendiger, es musste ausgeglichen werden, dass sich Fischer immer weniger bewegte. Also drehte die Kamera bei seinen Sätzen Kreise um ihn, fuhr rauf, fuhr runter, erzeugte die Bewegung, die im Bild fehlte. Fischer schaut raus in den weißen Dampf über den Thermalbecken und sagt: »Ja, die Mimik fällt mir heute schwerer… aber das habe ich lange Zeit selbst gar nicht gemerkt.« Wann es ihm zum ersten Mal aufgefallen ist, weiß er noch genau: »Als mich der Kollege Helmut Schleich parodiert hat. Wie der anfing, so ohne Grimassen, mit ganz langsamen Bewegungen, wurde mir klar, au weh, da stimmt was nicht. Das merken sicher bald alle.«

Wie ging es überhaupt los – wie merkt man, dass man Parkinson hat? »Herausgefunden habe ich alles dadurch, dass die deutsche Parkinson-Vereinigung mir geschrieben hat, ob ich Ulrich Wickert ablösen möchte als Schirmherr.« Reiner Zufall, sie hatten ihn einfach als Prominenten angeschrieben. »Aber da war ein Zettel dabei über Früherkennungskriterien. Den habe ich durchgelesen und mir gedacht: Scheiße, das habe ich ja alles…«

Fischer erinnert sich an die Situation damals, er denkt nach. Seine Augen schließen sich. Plötzlich döst er weg. Stille. Eine Minute. Zwei Minuten. Drei Minuten. Fischer atmet gleichmäßig. Vor dem Fenster dampfen die Thermalbecken des Kurbads. Darüber der blaue Nachmittagshimmel. Frieden. Plötzlich schreckt Fischer hoch und lächelt unsicher. Er schaut kurz im Raum herum, orientiert sich. Dann legt er die Hände auf den Tisch und sagt: »Das war jetzt so eine Situation… passiert mir immer wieder. Dass ich einfach wegschlafe.«

Es wird nicht leichter. »Was ich früher nicht kannte: Ich habe manchmal plötzlich Angst, dass ich die nötigen Kräfte nicht noch einmal mobilisieren kann«, sagt Fischer. »Früher habe ich Grenzen in dem Sinne gar nicht gekannt, Grenzen der Leistungsfähigkeit.«

Und trotzdem. Am Tag nach der Ordensverleihung in Aachen ging es direkt weiter zum Auftritt in Stuttgart. Fischer konnte eigentlich nicht mehr, sein Assistent fing an, sich Sorgen zu machen. Und überredete Fischer schließlich, den gesamten Abend im Stehen zu bestreiten, auch wenn es noch so anstrengend werden sollte. Hätte Fischer wie sonst seine Texte an einem Tisch sitzend vorgetragen, wäre die Gefahr zu groß gewesen, dass er einschläft. Also zog Fischer den Abend im Stehen durch. Mit letzter Kraft.

Es geht alles nicht mehr richtig gut. Das Schlimme ist: Er macht einfach weiter. Das Gute ist: Er macht einfach weiter.

Die 30-j�hrige Jessica Alba

Lars Jensen (Interview) — 2012-03-12T12:00:00+01:00

Sie nahm jedes Angebot an, sie wollte es allen recht machen. Heute ist die Schauspielerin wählerischer. Und hat ihre Gründe.

SZ-Magazin: Frau Alba, mit 30 wird es ernst, sagt man. Empfinden Sie sich jetzt als erwachsene Frau?
Jessica Alba: Erwachsen? Sagen wir so: Ich fühle mich freier, je älter ich werde. Ich bin eine freie Frau, und das finde ich sehr, sehr angenehm.

Ist Freiheit ein anderes Wort fürs Erwachsensein?
Glaube ich nicht. Zum Erwachsensein gehört ja nicht nur Freiheit, sondern auch Verantwortung. Ich habe früh in meinem Leben Verantwortung übernommen – zum Beispiel als ich mit 13 Jahren die Hauptrolle in der TV-Serie Flipper spielte. Da hing das Projekt davon ab, dass ich jeden Morgen die Disziplin aufbrachte, mein Bestes zu geben. Ich hatte nie ein Problem damit, die Ansprüche anderer an mich zu erfüllen. Andererseits habe ich mich noch mit 25 oder 26 total unfrei in meinen Entscheidungen gefühlt.

Wovon oder von wem haben Sie sich seitdem befreit?
Damals war ich sehr darauf bedacht, es den Leuten in meinem Umfeld recht zu machen. Ich habe jeden Film und jeden Werbejob angenommen, den meine Agenten mir vorschlugen, weil ich nicht den Mut hatte zu widersprechen. Und am Drehort habe ich mich bemüht, die Wünsche aller zu erfüllen.

Warum?
Gute Frage. Kann ich mir heute auch nicht mehr erklären. Vielleicht war ich eine Streberin. Als junges Mädchen wollte ich unbedingt erfolgreich sein und habe dem Erfolg alles untergeordnet. Ich habe manchmal ein ganzes Jahr ohne Pause gearbeitet, mir aber eigentlich nie Gedanken gemacht, die über den jeweiligen Job hinausgingen.

Denken Sie, dass Sie zu früh angefangen haben zu arbeiten?
Denke ich nicht. Ich wollte unbedingt Schauspielerin sein, niemand hätte mich aufhalten können. Und meine Neigung, es allen recht machen zu wollen, hätte sich bestimmt auch bei einer anderen Karriere entwickelt.

Wann haben Sie festgestellt, dass Sie auch mal Nein sagen können?
Meine erste Tochter, Honor, ist im Juni 2008 geboren, an diesem Tag hat sich mein Blick auf die Welt verändert. Ich habe ein Jahr Pause vom Film gemacht und hatte viel Zeit zum Nachdenken. Und habe festgestellt: Es gibt wichtigere Dinge, als Filme zu drehen. Als mein Mutterschaftsurlaub zu Ende ging, haben mir meine Agenten diese oder jene Rolle angeboten. Aber sie haben eine neue Jessica kennengelernt. Ich konnte nicht wieder zurück zu einem Leben, in dem ich von Job zu Job hechle, nur weil ich einen lukrativen Vertrag unterzeichnet habe. Da hat es natürlich geholfen, dass ich bereits genug Geld verdient hatte, um unabhängig zu sein.

Welche Projekte haben Sie denn abgesagt?
Ach, ich rede nicht über solche Details. In den letzten beiden Jahren habe ich mich übrigens vor allem meiner Firma gewidmet, was mir ganz neue Horizonte eröffnet hat.

Welche Firma haben Sie denn?
Einen Internetversand namens Honest.com. Wir sind die erste Website, die Bio-Babybedarf verkauft. Wir stellen unsere eigenen Windeln, Cremes und Seifen her – alles frei von Giftstoffen. Im Januar haben wir angefangen, und bislang übertrifft der Umsatz alle Erwartungen.

Glückwunsch. Welche Position haben Sie im Unternehmen?
Ich bin Mitgründerin und Vorstand.

Wollen Sie sich auf die Firma konzentrieren oder wieder häufiger Filme drehen?
Was mir vorher nicht klar war: wie unfassbar anstrengend es ist, eine Firma zu gründen, und wie viele Entscheidungen man treffen muss, vom Personal bis zu den Produkten. Wir haben jetzt Manager eingestellt, also werde ich mich weniger ins Tagesgeschäft einmischen. Aber wir wollen expandieren und neue Produkte entwickeln, was mir am meisten Spaß macht. Darauf werde ich mich konzentrieren und nur noch Filme drehen, mit denen ich mich total identifiziere.
[seitenumbruch title="Ich spiele gern selbstbewusste Frauen mit psychischem Knacks"]
Was muss ein Drehbuchautor beachten, wenn er Jessica Alba davon überzeugen will, ihr Büro zu verlassen?
Ich bin für jedes Genre offen, ich spiele in Actionfilmen, Komödien, Thrillern mit. Aber ich sage nur zu, wenn die Frau, die ich spiele, eine moderne, selbstbewusste, unabhängige Person ist. Am besten sollte sie einen psychischen Knacks haben, unberechenbar sein, ein wenig unverschämt.

Von Ihnen stammt der Satz: »Man versucht, aus meinem Sex-Appeal Profit zu schlagen.«
Das könnte ich damals gesagt haben.

Wie gefällt Ihren Agenten, PR-Beratern, Stylisten und Managern die neue Jessica Alba, die genau weiß, was sie will?
Es kann sein, dass ihnen die alte Jessica besser gefiel, weil sie besser funktioniert hat – aber ich weiß nicht, was sie denken, denn sie würden mir nicht sagen, wenn ich sie nerve.

Wie haben Sie Ihren 30. Geburtstag gefeiert?
Ich war hochschwanger mit Haven, meiner zweiten Tochter, also habe ich es ruhig angehen lassen. Wir haben unsere besten Freunde und die Familie in unser Haus hier in Los Angeles eingeladen und im Garten den Grill angeworfen.

Bedeutet Ihnen die runde Zahl 30 etwas?
Ich habe früher keine Sekunde daran verschwendet, über mein Alter nachzudenken. Aber an meinem letzten Geburtstag habe ich mich daran erinnert, wie es war, als meine Mutter 30 wurde. Ich war elf und dachte: Mein Gott, jetzt ist meine Mutter eine alte Frau. Nun bin ich aus der Perspektive von Kindern selber eine alte Frau. Aber ehrlich gesagt fühle ich mich noch ganz frisch. Ich denke: Jetzt bin ich 30 und habe zwei Kinder, und wahrscheinlich werde ich nicht mehr lange Bikinis und kurze Röcke tragen können, also tue ich es jetzt.

Würden Sie es Ihren beiden Töchtern erlauben, mit 13 Jahren nach Australien zu ziehen, um eine Fernsehserie zu drehen?
Ich hoffe, dass Honor und Haven mich niemals vor diese Entscheidung stellen. Denn welches Argument könnte ich vorbringen, um ihnen diese Flausen auszureden? Ich selbst war ja der glücklichste Mensch, als ich mit 13 Jahren nach Australien ging, um dort zu arbeiten. Dort hat sich sogar meine Gesundheit gebessert.

Dann stimmt es also, dass Sie unter Asthma gelitten haben, mehrere Lungenentzündungen pro Jahr hatten und Ihre Lunge mehrmals kollabiert ist?
Ich war ein kränkliches Kind, habe viel Zeit im Krankenhaus verbracht und hatte auch deswegen wenige Freunde.

Kaum zu glauben. Hatten Sie keine schöne Kindheit?
Ich wollte sie eigentlich möglichst schnell hinter mich bringen. Es war keine erfreuliche Zeit. Mein Vater hat bei der Air Force gearbeitet, also sind wir ständig umgezogen: Kalifornien, Texas, Mississippi und zurück nach Kalifornien. Wir haben in einem reichen Viertel von Los Angeles gelebt, wo mich die anderen Kinder regelrecht fertiggemacht und auf der Straße überfallen haben. Ich musste mein Mittagessen im Lehrerzimmer essen, weil es mir sonst geklaut worden wäre.

Wer oder was hat Ihnen geholfen? Der Glaube?
Meine Eltern sind sehr katholisch, aber ich gehöre keiner Kirche mehr an. Als ich elf, zwölf Jahre alt war, haben mich die alten Männer in der Kirche angeflirtet. Der Pfarrer hat mir die Schuld gegeben, weil ich angeblich zu aufreizend angezogen war. Ich steckte mitten in der Pubertät und war total verunsichert. Meine Beziehung zum Katholizismus ist seitdem gestört, an Gott glaube ich aber nach wie vor.

---

Bio:

Jessica Alba
* 28. April 1981

Hätte Jessica Alba auf ihre strenggläubigen Eltern gehört, wäre die katholische Kirche in Kalifornien um ein frommes Mitglied reicher und Hollywood um eine Attraktion ärmer. Doch schon 1986, mit fünf Jahren, erklärte sie: »Ich bin eine Feministin, die Kirche mag ich nicht.« Sin City, Machete, Fantastic Four: Die Produktionen, in denen Jessica Alba auftritt, gewinnen auf Festivals keine Preise, aber sie füllen die Kinosäle. Obwohl inzwischen zweifache Mutter, landet sie in den »Most Sexy«- Listen der Männermagazine stets auf vorderen Plätzen – die Männer mögen anständige Frauen, die auch mal zuschlagen können.

Die 20-j�hrige Lena Meyer-Landrut

Max Fellmann (Interview) — 2012-03-08T17:00:00+01:00

Einmal Superstar und zurück. Was tun, wenn man als Teenager schon alles erreicht hat? Weitermachen. Und das Beste hoffen.

SZ-Magazin: Frau Meyer-Landrut, Sie sind 20 Jahre alt und haben in kurzer Zeit schon mehr erreicht als andere in einem ganzen Leben. Jetzt wollten Sie mal ein bisschen kürzertreten. Klappt’s?
Lena Meyer-Landrut: Na ja, ich hatte mir nach all den Auftritten und der ganzen Hektik vorgenommen, möglichst viele normale Sachen zu machen, mal an die Universität gehen, zum Beispiel. Ich hatte ja zwei Jahre durchgehend Programm. Dann habe ich aber gemerkt, die Zeit, die ich für mich habe, will ich nur in meinem Bett verbringen. Gar nichts machen, niemanden sehen.

Waren Sie so erschöpft?
Ja, ich musste mal alles Revue passieren lassen. Nachdenken, was passiert ist, wie ich mich fühle, wer ich eigentlich bin, ob ich mich verändert habe.

Sehr interessante Fragen. Gehen wir sie mal durch, oder?
Nein, wir können sie alle überspringen, weil ich sehr schnell zu dem Schluss gekommen bin, dass mir noch nicht reicht, was ich bis jetzt gemacht habe. Ich will nicht zurückschauen oder aufhören mit meiner Karriere. Die Ruhephase hat mich jetzt wieder so gepolt, dass ich ehrgeizig geworden bin und mir sage: Ich will es noch einmal richtig versuchen, wie alle anderen Musiker. Auf mich selbst gestellt.

Schreiben Sie jetzt auch selber Songs?
Ja. Zwar nicht ganz allein, aber mit ein bisschen professioneller Unterstützung klappt das ganz gut.

Arbeiten Sie weiterhin mit Stefan Raab zusammen?
Mit Stefan habe ich bis jetzt noch nichts Neues geschrieben. Aber ich arbeite mit vielen verschiedenen Leuten! Schweden sind dabei, Engländer, natürlich auch Deutsche.

Hatten Sie das Gefühl, Ihnen wurde in der Vergangenheit zu viel vorgeschrieben?
Es war schon einiges fremdbestimmt. Dadurch, dass ich bei Brainpool und bei Stefan Raab unter Vertrag stehe und bei der Plattenfirma. Was natürlich auch super war für mich, weil ich ja keine Ahnung von dem ganzen Geschäft hatte. Aber es darf dann irgendwann auch mal anders weitergehen.

Andere ziehen mit Anfang 20 zu Hause aus und tasten sich langsam ans selbstbestimmte Leben ran.
Ist bei mir auch der Fall. Ich komme eben nur aus einer anderen Richtung.

Haben Sie Gleichaltrigen gegenüber einen Vorsprung?
Ich habe auf jeden Fall oft eine andere Sicht auf Dinge. Arbeit zum Beispiel. Was bedeutet arbeiten für meine Freunde? Fünf Tage die Woche von acht bis fünf irgendwo hingehen, danach Zeit zu Hause und am Wochenende Party machen. Davon sind die teilweise schon gestresst. Und dann denke ich: Was? Warum bist du denn jetzt gestresst? Nicht, weil ich jetzt so viel härter arbeiten würde …

Sondern?
Sondern weil es diese Abläufe bei mir gar nicht gibt. Da läuft es so, dass ich fünf Tage am Stück 18 Stunden unterwegs bin, im Hotel schlafe und Essen aus der Restaurantküche kriege. Dann komm ich nach Hause, und in meinem Kühlschrank ist alles vergammelt, weil ich vorher nicht dran gedacht habe, den auszuräumen, so erwachsen bin ich dann doch noch nicht. Die meisten meiner Freunde wohnen entweder noch zu Hause oder sind gerade in eine WG gezogen, um zu studieren.

Entsteht da Distanz?
Leider auch, ja.
[seitenumbruch title="Ich will gar keine Lady Gaga sein"]

Lena feiert ihren Sieg beim Eurovision Song Contest 2010. Wer genau hinsieht, wird feststellen: Das Motto "To love and to be loved" ließ sie sich erst später tätowieren.

Gibt es Freunde, die sagen: Lena, wir verstehen nicht, was du uns da gerade erzählst von Fernsehen und Musikbusiness?
Es gibt tatsächlich alte Freunde, die sagen: Damit komme ich nicht klar. Und für mich ist es ja auch nicht einfach.

Inwiefern?
Ich schaffe es körperlich nicht, und ich schaffe es zeitlich nicht und seelisch auch nicht, meinen Alltag und meine Gefühle mit so vielen Leuten zu teilen, auch wenn sie eigentlich Freunde sind. Es ist alles etwas viel.

Ihre früheren Mitschüler sind jetzt in der Ausprobierphase, fangen an zu studieren, jobben ein bisschen.
Ja, das macht mich manchmal neidisch. Ich habe mir schon überlegt, irgendwann gehe ich mal für ein halbes Jahr nach Sydney oder L.A., einfach nur kellnern. Verstehen Sie: Ich wollte immer nur Sachen ausprobieren – nur hat das Erste sofort geklappt. Konnte ja keiner wissen!

Zum Ausprobieren gehört auch, dass was schiefgeht. Was tun, wenn Ihre eigenen Lieder keine Hits werden?
Weitermachen.

Keine Angst vor Enttäuschung?
Doch, klar. Blöd ist natürlich, dass das dann nicht nur meine Freunde und meine Familie mitkriegen, wie es bei einer verpatzten Ausbildung oder so wäre. In meinem Fall kriegt es fast ganz Deutschland mit. Das ist erschreckend, das Verhältnis stimmt nicht ganz. Aber gut, das habe ich mir ja freiwillig so ausgesucht.

Ein bisschen Enttäuschung haben Sie schon kennengelernt. Ein Jahr lang wurden Sie bejubelt, dann kippte die Stimmung, es gab Kritik, teilweise wurden Sie richtig runtergeschrieben. Ihr Gefühl dabei?
Das war manchmal schon hart. Aber je mehr so was kommt, umso mehr Hornhaut kriegt man. Mir war zwar vorher gesagt worden, dass man mit so was immer rechnen muss. Aber es ist was anderes, darüber zu reden, als es dann zu spüren.

Was hat Sie am Musikbusiness am meisten überrascht?
Dass es Leute gibt, die einfach ganz und gar nicht nett sind. Ich bin meistens so unvoreingenommen, glaube an das Gute im Menschen. Und dann, tja, dann wird man halt mal enttäuscht.

Wie genau?
Was mich verdutzt hat, ist diese oberflächliche Freundlichkeit, die oft gar nichts mit Freundschaft zu tun hat, sondern einfach nur kalt kalkuliertes Zum-Ziel-Kommen ist.

Gab es einen Moment, in dem Sie den Eindruck hatten, jetzt bin ich total in der Maschine?
Nach dem zweiten Song Contest. Da habe ich so ein bisschen das Vertrauen verloren, auch das Vertrauen in mich selber. Ich dachte: Vielleicht ist das alles gar nicht so cool. Diese Unsicherheit habe ich mir in der Öffentlichkeit auch mal anmerken lassen, das war ein Fehler.

Warum war das ein Fehler?
Ich wurde dafür zerrissen. Es hieß, ich sei zickig und arrogant. Und ich habe gemerkt: Okay, es ist nicht sinnvoll, deinen Scheiß nach außen zu tragen.

Ab sofort gibt’s also nur noch eine gut gelaunte Lena für die Öffentlichkeit?
Es geht nicht darum, dass ich jetzt immer mit geschminktem Grinsen aufwache und sage: Hallo, mir geht es gut, haha, Weltfrieden! Ich will gar keine Lady Gaga sein, die immer jemand sein muss, der sie gar nicht ist. Aber ich möchte nicht mehr zulassen, dass die Leute mich in der falschen Stimmung sehen.

Trotzdem wird es auch melancholische Momente geben, und auch darüber wird berichtet werden. Was wollen Sie tun, um das zu steuern?
Positiver werden. Von der Grundeinstellung. Für mich selber. Viel nachdenken. Ich versuche, wieder mehr mit mir in Einklang zu kommen und wieder mehr von der Leichtigkeit zu lernen, die ich früher mal hatte.
[seitenumbruch title="Ich ernähre mich biologisch – das ist schon genug Luxus"]

Mit ihrem Entdecker, Förderer und Mann für alles, Stefan Raab, bei einer Pressekonferenz.

Woran haben Sie gemerkt, dass die weg ist?
Ich war nicht mehr so unbefangen und wurde dünnhäutiger. Das war ich früher so nicht.

Sie haben sich »Je ne regrette rien« auf den Fuß tätowieren lassen. Eigentlich etwas früh, oder? Sie haben ja noch viel Zeit, Sachen zu machen, die Sie vielleicht doch bereuen.
Das soll mich auch eher daran erinnern, nicht bei allem vorher schon nachzudenken, ob ich es hinterher bereuen könnte.

Also ein Plädoyer gegen zu viel Vernunft?
Genau.

Was finden Sie an sich selbst spießig?
Ich schlafe mit zwei Decken, und wenn die nicht exakt übereinanderliegen, dreh ich durch!

Äh, dickere Decke kaufen?
Das wäre doch voll unnötig, ich habe ja zwei!

Woran merken Sie, dass Sie älter geworden sind?
Ich verdiene plötzlich Geld, und ich muss damit haushalten. Ich habe vorher nie gearbeitet, weil mir das, was ich hatte, immer gereicht hat.

Sie haben nicht mal Zeitungen ausgetragen oder so?
Nichts. Ich gebe auch heute kaum Geld aus. Ich bin sehr sparsam. Manchmal gebe ich mir einen Ruck, dann kaufe ich mir einen Laptop – und denke: Oh Gott, du kaufst dir einen Laptop, das hast du noch nie gemacht! Jetzt kannst du dir aber erst einmal ganz lange nichts mehr kaufen… Daran merke ich, dass ich erwachsen geworden bin. Und dass ich plötzlich zu Hause Aktenordner stehen habe. Auf einmal sortiere ich Akten und mache eine Steuererklärung.

Kommt Ihnen das spießig vor?
Schon ziemlich! Und ich muss mich jetzt zum Beispiel um ein Auto kümmern. Ich hatte einen Werbevertrag mit Opel, der ist ausgelaufen. Jetzt habe ich kein Auto mehr.

Aber die haben Ihnen ja sicher einen Opel überlassen, der noch eine Weile …
Nö. Und jetzt kommt halt der ganze Scheiß: Was für ein Auto? Wo kaufe ich es? Lease ich? Gebrauchtwagen? Jahreswagen? Neuwagen? Wie viel will ich dafür ausgeben?

Über den Preis müssen Sie sich doch keine Gedanken machen.
Ich lasse es für meine Verhältnisse schon ziemlich locker angehen! Ich habe eine große Wohnung, ich kaufe mir gutes Essen. Ich ernähre mich biologisch. Das ist für mich schon genug Luxus.

Aber Sie müssten eigentlich ausgesorgt haben.
Nein! Nicht mal, wenn ich so sparsam bleibe, reicht es bis an mein Lebensende. Zumindest nicht, wenn ich nur noch Bioprodukte essen möchte.

Sie haben nach dem ersten Song Contest gesagt, wenn es blöd laufe, müssten Sie halt ein Leben lang Satellite singen. Würden Sie das echt machen? Oder im Zweifelsfall später noch umsatteln?
So ganz ernst war das natürlich nicht gemeint. Im Moment sage ich mal vorsichtig, ich würde es nicht komplett ausschließen.

Kennen Sie diese Schlagerveranstaltungen in den großen Hallen, bei denen 40 Stars von vorgestern auf einmal auftreten, jeder für zehn Minuten?
Ja. Nicht sooo schön.

Käme aber infrage?
Wenn ein Architekt einmal ein gutes Gebäude gebaut hat, wird er auch sein Leben lang gefragt, ob er so ein Haus noch mal bauen kann. Und dann sagt der Architekt doch nicht: Nee, mach ich nicht. Er macht’s einfach. Es ist halt sein Job.

Hat das, was Sie machen, auch jetzt schon jobhafte Seiten?
Ja, an Interviewtagen! So ein Nachmittag, der sechs Stunden lang aus jeweils zehn Minuten Telefoninterview für alle möglichen Zeitschriften dieser Welt besteht.
[seitenumbruch title="Klitschko – boah, was für ein toller Mann"]

Lächeln, durchhalten, höflich bleiben: Auch wenn sie Interviews oft anstrengend findet, schafft es Lena meistens mit einem Lachen über die Runden.

Als Sie erfolgreich wurden, nannten die Medien Sie »neues deutsches Fräuleinwunder«. Hat es eine Rolle gespielt, dass Sie eine Frau sind? Oder hätte der Erfolg auch als »Leno« geklappt?
Oder als Lenin. Das glaube ich schon. Das hätte funktioniert.

Aber Frauen und Männer haben sehr unterschiedliche Startbedingungen.
Ach was, wieso? Das ist doch ziemlich gleich.

Viele finden: Frauen werden eher nach ihrem Äußeren beurteilt.
Wenn Sie auf ein Konzert von Bruno Mars gehen, da sehen Sie Frauen, die kreischen und schreien und sind in den verliebt und himmeln den an! Da geht’s doch erst mal nur ums Äußere. Deswegen ist ja auch so einer wie Michael Wendler so erfolgreich – da gibt es unfassbar viele 50-jährige Frauen, die in den mehr verliebt sind als in ihren eigenen Mann. Mein Publikum dagegen besteht größtenteils aus Kindern, die mit ihren Eltern kommen.

Aber Sie sind, als Sie berühmt wurden, sofort von einem Herrenmagazin zu einer der sexiest women gewählt worden.
Platz 13.

Das würde bei einem Mann eher erst mal nicht passieren.
Wie gesagt, gehen Sie mal auf ein Bruno-Mars-Konzert. Männer werden genauso als Sexobjekt gesehen wie Frauen.

Bei Politikerinnen zumindest spielt das Äußere eine größere Rolle als bei den Männern. Da geht’s immer gleich um die Frisur von Ursula von der Leyen, das Jackett von Angela Merkel. In Ordnung oder doof?
Bisschen ungerecht natürlich. Stört mich aber nicht. Die Männer tragen halt alle nur Anzug, man könnte höchstens über die Krawatten sprechen.

Gibt es bekannte Frauen, die Sie beeindrucken? Frauen mit Vorbildfunktion?
Ich wollte früher immer so sein wie Heike Makatsch. Die fand ich so toll! Ich habe geliebt, wie sie spricht.

Sie sind jung – wie wichtig ist Ihnen der ganze altmodische Gentleman-Kram?
Voll wichtig!

Tür aufhalten …
Steh ich voll drauf.

Was noch?
Ein Erlebnis mit Vitali Klitschko in Hamburg 2010 beim Deutschen Radiopreis: Ich saß an einem Tisch, er saß am Tisch nebenan. Ich wollte aufstehen. Und dann zieht hinter mir jemand den Stuhl weg, sodass ich problemlos rausgehen konnte. Das war der Klitschko. Einfach so. Und ich dachte: Boah, was für ein toller Mann! Wie höflich! Wie aufmerksam! Danke!

Der schlimmste Fehler, den ein Mann machen kann?
Sich von mir die Tür aufmachen lassen und nicht mal Danke sagen. Dann durchgehen und die Tür hinter sich zuziehen.

Macht doch keiner!
Doch.

Wer?
Kann ich Ihnen nicht sagen. Das war jemand, den jeder kennt.

---

Bio:
Lena Meyer- Landrut
* 23. Mai 1991

Wer noch nie von Lena Meyer-Landrut gehört hat, muss die letzten zwei Jahre in einer Erdhöhle gelebt haben. Zur Erinnerung: Die Meyer-Landrut, geboren und aufgewachsen in Hannover, gewann 2010 in Oslo den Eurovision Song Contest, nachdem sie in Stefan Raabs Castingshow schon Millionen von Zuschauern begeistert hatte. Bei ihrer Rückkehr wurde sie vom damaligen niedersächsischen Ministerpräsidenten Christian Wulff am Flughafen empfangen, das ganze Land feierte sie als »Fräuleinwunder«. Der Rausch nahm erst ab, als Lena im folgenden Jahr noch mal beim ESC antrat, aber auf den hinteren Plätzen landete. Sie kündigte daraufhin eine längere Ruhephase an, zog nach Köln und wollte dort unter anderem studieren. Es kam anders.

Zu sehr gelebt

Christoph Cadenbach und Gabriela Herpell (Protokoll) — 2012-02-17T12:00:00+01:00

Am Sonntag ist Maria Kwiatkowsky in ihrer letzten Fernsehrolle zu sehen: im Polizeiruf. Die Schauspielerin starb im Juli 2011, sie wurde nur 26 Jahre alt. Freunde und Kollegen erzählen von ihrem rasend kurzen Leben.

Mex Schlüpfer, Schauspieler und Freund
Maria war kein Hamster, sie war'n Pitbull. Nen janz lieber Pitbull.

Maris Pfeiffer, Fernsehregisseurin
Ich dachte mir gleich, die Schauspielerei ist das Tollste für Maria, weil sie sie in ihren Wahnsinn integrieren kann.

Kathi Angerer, Schauspielerin
Maria war extrem offen, pur, dadurch vielleicht schutzlos. Sie hat sich sehr preisgegeben.

Ivan Panteleev, Theaterregisseur
Sie hat in einer anderen Geschwindigkeit gelebt, deshalb vielleicht auch nur so kurz. Jeder läuft die Strecke in seiner Geschwindigkeit.

Daniel Regenberg, Musiker und Marias Freund
»Was, die? Die sieht doch aus wie ein Typ!« hat mein Mitbewohner gemeint, aber ich wusste sofort: »Die isses!« Maria war das größte Glück meines Lebens, trotz des Endes.

I. Akt: Aufstieg

Maria Kwiatkowsky wird 1985 in Ostberlin geboren. Sie ist Einzelkind, ihre Mutter alleinerziehend, zu ihrem Vater hat Maria wenig Kontakt. Noch in ihrer Schulzeit, mit 15, fängt sie beim Jugendtheater der Berliner Volksbühne an.

Sabine Zielke, Dramaturgin, Volksbühne
Sie ist mir sofort als extrem begabt aufgefallen. Durch ihre Direktheit, ihr Vermögen, in Erscheinung zu treten. Sie war ja ein sehr zarter Mensch, aber hatte doch unglaubliche Kraft.

Aus Marias Vita bei ihrer Schauspielagentur Pegasus
Größe: 165, Augenfarbe: braun, Haarfarbe: dunkelblond.

Kathi Angerer, Schauspielerin
Ich habe Maria das erste Mal getroffen, als sie 15 war. Ich kannte den Freund ihrer Mutter, einen Musikproduzenten, mit dem ich zusammengearbeitet habe. Wir saßen in der Küche, und Maria kam aus der Schule. Sie wollte unbedingt zum Theater. Ich habe versucht, sie ein bisschen zu erden: Sie soll nicht alles hinschmeißen, sondern Abitur machen. Das hat sie getan, aber nach dem Abi gleich En Garde gedreht.

Im Kinofilm »En Garde« (2003) spielt Maria eine sensible Jugendliche, die nach dem Tod der Großmutter von ihrer lieblosen Mutter ins Heim gegeben wird. In einer Schlüsselszene legt sie dort Feuer. Für ihre Rolle erhält sie den Silbernen Leoparden bei den Filmfestspielen in Locarno.

Ayse Polat, Regisseurin von En Garde
Nach der Preisverleihung hat Maria mir erzählt, dass sie das gar nicht richtig genießen kann, weil sie sich nicht gut genug findet. Sie hatte damals große Selbstzweifel, obwohl mir nach ihrem ersten Vorsprechen sofort klar war, dass nur sie die Rolle bekommt. Sie hatte eine unglaubliche Präsenz, gleichzeitig konnte sie auch die leisen Töne.

Tina Pfurr, Schauspielerin und Freundin
Maria hat man gehört, bevor man sie gesehen hat. Sie hatte diese unglaublich schrille, quietschende Stimme. Auf der Schauspielschule Ernst Busch haben sie sie abgelehnt. Die meinten, sie solle sich ihre Nase operieren lassen, mit ihrer Stimme passe was nicht.

Kathi Angerer, Schauspielerin
Ich glaube, an der Ernst-Busch-Schule haben sie gespürt, dass man Maria nicht so formen kann, wie man das dort gern tut. Maria hat ständig Dinge infrage gestellt, war so freiheitsliebend, das ist in dem System nicht gefragt.

2004 bekommt Maria ihre zweite Hauptrolle. Im ARD-Film »Liebe Amelie« spielt sie ein manisch-depressives Mädchen, dessen Mutter die Erkrankung nicht wahrhaben will. Dafür bekommt sie den Förderpreis Deutscher Film in der Kategorie »Beste Nachwuchsschauspielerin«.

Maris Pfeiffer, Regisseurin Liebe Amelie
Beim Dreh wirkte sie total gelöst. Sie hat toll gespielt, und es hat ihr überhaupt keine Mühe bereitet. In den Pausen hat sie Kreuzworträtsel gelöst. Manchmal, wenn wir gerade eine Szene abgedreht hatten, meinte sie: »Jetzt hab ichs!« Sie hat also während des Drehs über das Rätsel nachgedacht. Mir war da noch nicht klar, wie gefährdet sie war.

II. Akt: Krise

Daniel Regenberg, Musiker und Marias Freund
Das mit dem Kindergarten ist passiert, zwei Wochen nachdem wir uns kennengelernt haben, im November 2005. Am Samstag hat sie die Kita abgefackelt, und am Sonntag wollten wir uns eigentlich treffen, aber sie ist nicht gekommen. Ich war total beleidigt und hab ihr ne SMS geschrieben: »Das wars dann wohl.« Sie hat am Montag geantwortet: »Sei nicht sauer, stecke tief in der Tinte, kauf dir die B. Z.«

B. Z. vom 14.11.2005
Brandstiftung in Berlin:
ARD-Schauspielerin dreht durch und brennt Kindergarten ab. – Es geschah nachts um 2.40 Uhr, als Anwohner ein Feuer in einer Kita im Stadtteil Prenzlauer Berg bemerkten und die Feuerwehr riefen. Als diese eintraf, bemerkten die Retter eine Frau auf dem Dach der Kita. Sie wurde sofort mit einer Drehleiter gerettet … Die Kita wurde fast völlig zerstört.
[seitenumbruch title="Sie hatte so was Lockeres - um ihre Zerbrechlichkeit zu kaschieren"]

Maria Kwiatkowsky in dem Fernsehfilm »Liebe Amelie« von 2004.

Ayse Polat, Regisseurin En Garde
Ich war froh, dass die von der B.Z. meinen Film nicht gesehen hatten, da brennt sie ja auch das Kinderheim ab. Gleichzeitig hat es mich natürlich sehr erschreckt, weil der Film sie offenbar viel mehr mitgenommen hatte, als ich dachte. Während des Drehs hat sie so professionell gewirkt, so cool. Aber Maria hatte immer so was Lockeres, um damit ihre innere Zerbrechlichkeit zu kaschieren.

Moritz Heusinger, Marias Anwalt
Maria wurde damals von Kirsten Heisig verurteilt, der berühmten Berliner Jugendrichterin, die sich 2010 das Leben genommen hat. Zwei Jahre auf Bewährung wegen verminderter Schuldfähigkeit, als Auflage eine Therapie. Es wurde viel spekuliert in dem Strafverfahren, warum eine Kita. Der Gutachter wollte immer hören: weil ihre Mutter Kindergärtnerin war. Aber Maria hat gesagt, das war reiner Zufall, sie hat vorher schon gezündelt, bei einem Lastwagen die Plane oder Müll. Was ihr Verhängnis war: Das Land Berlin hat darauf bestanden, dass Maria den nicht versicherten Teil des Brandschadens bezahlt, über 300 000 Euro! Das macht allein mehr als 20 000 Euro Zinsen im Jahr, ohne dass getilgt wird.

Kathi Angerer, Schauspielerin
Das Urteil hat sie vollkommen demoralisiert. Sie wurde in den Himmel gehoben, bekam Preise, Gagen, aber musste das Geld gleich wieder abgeben. Ich weiß nicht, wie lange sie gebraucht hätte, um das zu bezahlen, trotz ihres Talents. So macht man jemanden kaputt. Da hat sie angefangen, mit allem zu spielen.

Melanie Lüninghöner, Schauspielerin und Freundin
Kurz nach dem Prozess ist Maria nach Freiburg gezogen. Wir haben uns am Theater kennengelernt und sind ziemlich schnell zusammengezogen. Ich glaube, Maria war froh, aus Berlin erst einmal weg zu sein, obwohl ihr Freiburg nicht gefallen hat. So eine schöne Stadt mit schöner Natur, und alle sind gesund, das hat sie ein bisschen verrückt gemacht. Richtig zu Hause gefühlt hat sie sich nur im Theater.

Viola Hasselberg, Dramaturgin, Theater Freiburg
Wir kannten die Geschichte mit dem Kindergarten, aber ein Kollege hatte so von ihr geschwärmt, dass wir sie zum Vorsprechen eingeladen und ihr gleich ein Angebot für zwei Jahre gemacht haben. Ihre Wut hat einen gepackt, weil sie echt war. Gleichzeitig hatte sie was Warmes, ihr erstes Stück hier war Pippi Langstrumpf, und die 900 Kinder im Saal hat sie jedes Mal für sich eingenommen.

Ivan Panteleev, Theaterregisseur
Maria war in Freiburg, in dieser Provinz, der erste Komplize, den ich hatte. Sie war süchtig nach Kreativität, man musste sie nicht antreiben zur Arbeit, sondern eher im Gegenteil, man musste sie runterbringen. Sie war witzig, aber kein Witzbold. Ein Traum für jeden Regisseur: ein Schauspieler, der mit dem Körper denkt, nicht mit dem Kopf. In Gesprächen hab ich öfter weiße Flecken in ihrer Allgemeinbildung bemerkt, aber gleichzeitig hatte sie ein unheimliches Denkvermögen. In gewisser Weise war sie eine Intellektuelle. Ein Mensch, der selbstständig Gedanken formuliert hat. Ein denkender Mensch.

2010 mit Christoph Letkowski an der Berliner Volksbühne in Werner Schroeters Inszenierung »Quai West«.

Akt III: Rückkehr

Sabine Zielke, Dramaturgin, Volksbühne
Maria war bei uns in der Volksbühne seit 2010 festes Ensemblemitglied. Sie ist öfter zu spät zu den Proben gekommen, aber ich fand das nicht problematisch. Wenn man einen Menschen so erleben will auf der Bühne wie Maria, dann ist das ein kleiner Preis, den man dafür zahlen muss. Das ist Rock ’n’ Roll, das kenne ich von Mex genauso wie von ihr.

Mex Schlüpfer, Schauspieler und Freund
Diese kleenen Tanzschrittchen und diese Quitschkowsky-Stimme – die ist hier rinjehoppst gekommen und hat erst mal das janze Theater uff Spur jebracht. Was uns beede verbindet – wir sind zwei Vollspinner. Ich weiß noch, wo ich das erste Mal bei ihr zu Hause war, da hingen lauter Bilder an der Wand, und ich hab jesagt: Die sind aber jut dafür, dass du nich malen kannst. Vor nem Auftritt meint sie dann zu mir: Ich will dir ’nen Bild malen. Mein ich: Freut mich, super. Dann sie: Mex, wat soll denn druff sein? Mein ich: Ne Chappi-Büchse oder was weiß ich wat. Ich denk mir, aber hab’s nich jesagt: Mond. Sie guckt mich an und sagt: Mond. Und ich sach: Hör uff mit die Scheiße. Drei Tage später hab ich nen Mond von ihr bekommen, der hängt nu über meinem Bett.

Uwe Preuss, Schauspieler
In Werner Schroeters letzter Inszenierung an der Volksbühne Quai West haben wir zusammengearbeitet. Sie hat Claire gespielt, eine schlaflose Figur. Die Nervosität hat sie hergestellt, indem sie in der gesamten Probezeit in einem Schuh gearbeitet hat. Mit dem schuhlosen Fuß tippelte sie auf den Boden, über drei, vier Stunden, das hat mich sehr beeindruckt. Ständig hat sie Dinge erfunden. Texte, Melodien, Bilder. Ihr Kopf hat immer gearbeitet.

Melanie Lüninghöner, Schauspielerin und Freundin
Ich hatte das Gefühl, dass die Leute an der Volksbühne Grenzen austesten. Dadurch ist es ein fantastisches Theater, aber eben auch extrem. Und ich hab mich immer gefragt, ob die gut aufeinander aufpassen.

Neben ihrem Engagement an der Volksbühne entwickelt Maria Paff Meisi, einen schnauzbärtigen Macho, überzeichnet und komisch wie Helge Schneider. Die Figur wird ihr Alter Ego, mit dem sie in »Torstraße intim« auftritt, eine Art postmoderne Sitcom über Sex und Philosophie. Die Serie kann man im Internet ansehen, geschrieben und gedreht hat Marias Freund Daniel, mit dabei sind Annika Pinske und Tina Pfurr.
[seitenumbruch title="Selbstzerstörung und Depression: ein gefundenes Fressen"]

Maria in der Rolle der von ihr selbst erfundenen Figur Paff Meisi aus der Internet-Sitcom »Torstraße intim«.

Melanie Lüninghöner, Schauspielerin und Freundin
Torstraße intim, das war ihr Baby mit Daniel und Paff Meisi ihre beste Rolle. Sie hat sie ständig weiterentwickelt, Videos gedreht und auf Youtube gestellt und Paff-Meisi-Shows am Theater gespielt. Am Abend, an dem sie die Goldene Kamera als beste Nachwuchsdarstellerin bekommen hat, hatte sie ihr erstes Livekonzert als Paff Meisi. Sie hat sich den Preis abgeholt und ist sofort gefahren. Paff Meisi war ihr wichtiger.

Maria Kwiatkowsky bei der Verleihung der Goldenen Kamera
Ja, danke, Alter. Is super, richtig geil. Was soll ich sagen, is'n Supertach heute. Ich mein, eine Stylistin macht mir die Haare, und jetzt bin ich hier und krieg diesen Preis, das ist toll, aber ich muss leider sofort gehen und kann nicht mit euch Champagner trinken, oder wie man das so macht. Danke schön, mir fehlen die Worte.

Daniel Regenberg, Musiker und Marias Freund
Maria hat nie Hierarchien aufgebaut. Den Castorf (Intendant der Volksbühne, Anm. d. Red.) hat sie genauso behandelt wie den Putzmann. Und als einmal Bernd Eichinger auf ihrem Handy angerufen hat, um ihr ein Angebot für eine Rolle zu machen, hat sie ihn abgewimmelt, weil sie sich gerade unterhalten hat und seine Stimme so scheiße klang.

Maria Kwiatkowsky als Paff Meisi
I have a traffic jam in my trousers – big balls!

Annika Pinske, Regisseurin und Freundin
Maria war so ein richtiges Prenzlauer-Berg-Kind, die kannte jede Dachluke. Ich weiß noch, wie wir einmal in der Friedrichstraße auf einem Dach saßen, nachts, allein, und irgendwann runtergepinkelt haben.

Kathi Angerer, Schauspielerin
Ich habe mich manchmal gefragt, was aus ihr wird, wenn sie 40 oder 50 ist. Das fühlte sich immer ausgeschlossen an.

Mex Schlüpfer, Schauspieler und Freund
Immer nach dem Motto: Is sie zu stark, bist du zu schwach. Man musste auch mit ihr umgehen können. Ich mein, da holen sich manche nen Pitbull und können nich damit umgehen.

Daniel Regenberg, Musiker und Marias Freund
Maria konnte so süß sein. Einmal wollte sie mich mit Frühstück auf dem Dach überraschen. Sie hat im Treppenhaus geheime Fährten gelegt, damit ich aufs Dach finde, aber niemand sonst aus dem Haus. Oben gab es Weintrauben und Puffbrause, sogar eine Matratze hat sie hochgeschleppt.

In Filmproduktionen wird Maria weiterhin vor allem als psychisch labiles Mädchen besetzt. 2009 spielt sie in der Folge »Bauchgefühl« der TV-Reihe »Bloch« eine magersüchtige Jugendliche und transportiert die Not des Mädchens so glaubwürdig, dass es in einer Kritik heißt: »Für Zuschauer mit großer Empathie-Bereitschaft kann dieser Film zur Tortur werden.«

Franziska Meletzky, Regisseurin Bauchgefühl
Dieter Pfaff meinte damals: Ich habe einen Freak erwartet und bin einer großen Künstlerin begegnet. Sie und Pfaff waren süß miteinander. Wenn Pause war, drehte sie sich rum, klein, wie sie war, und sagte: »Komm, Pfaffi«, und er ging mit. Wenn sie an ihrem Können zweifelte, hat Dieter ihr Kraft gegeben. Sehr berührend, dieses ungleiche Paar.

Annika Pinske, Regisseurin und Freundin
Ich hätte Maria nicht als Magersüchtige besetzt. Als sie Bloch gedreht hat, hat sie nur noch Joghurt gegessen. Drogensüchtige, Suizidgefährdete: Sie spielte immer extreme Rollen. Natürlich ist das ein Dilemma.

Viola Hasselberg, Dramaturgin, Theater Freiburg
Diese Mischung aus Selbstzerstörung und Depression ist ein gefundenes Fressen für einen Regisseur, und ich glaube, dass es etwas mit einem macht, wenn man immer in solchen Rollen besetzt wird.

Akt IV: Chaos

Daniel Regenberg, Musiker und Marias Freund
Als Maria und ich mal im Zoo waren, haben wir so kleine Äffchen gesehen, Kapuzineräffchen. Der eine hat eine Nuss gegessen. Dann hat er hochgeguckt und dabei vergessen, dass er die Nuss gerade isst, sie ist ihm hingefallen, und er ist erschrocken. Da meinte Maria: »Mann, die sind ja wie ich!« Sie hatte ein merkwürdiges Gehirn, eine andere kognitive Struktur. Sie konnte Dinge nur vom Zuschauen lernen. Als wir mal in einer Tangobar waren, hat sie ein älterer Herr aufgefordert. Maria hatte noch nie vorher Tango getanzt, konnte es aber sofort. Sie musste auch die Texte für ihre Rollen nur zweimal lesen. Gleichzeitig konnte sie sich nicht daran erinnern, was gestern war.

Annika Pinske, Regisseurin und Freundin
Es gab Phasen, wo sie sich Blumen gekauft hat, um häuslich zu sein, aber alle wussten, die werden nicht lange überleben. Sie wollte die Blumen gießen, wie man das halt so macht. Sie hatte diesen Wunsch nach Normalität und war verzweifelt, das nicht zu können.

Franziska Meletzky, Regisseurin Bauchgefühl
Sie hat mir erzählt, dass ihr Freund Daniel ihr am Anfang der Beziehung gesagt hat: »Maria, wenn ich dich anrufe, musst du mich auch irgendwann mal zurückrufen. Das geht so in Beziehungen.« Ich dachte, sie hat ganz viel nachzuholen, was soziales Miteinander betrifft. Im Nachhinein habe ich mir geschworen: Wenn ich so was noch mal spüre, werde ich mich intensiver kümmern. Vielleicht ist das aber auch alles Don Quichotte.

Daniel Regenberg, Musiker und Marias Freund
Es muss verdammt anstrengend gewesen sein, Maria zu sein.

Uwe Preuss, Schauspieler
Ich habe mit Maria im Frühjahr 2011 den Rostocker Polizeiruf gedreht. Sie spielt eine Sozialarbeiterin, die andere wieder auf die Spur bringen soll. Das ist im Rückblick irgendwie tragisch.

Annika Pinske, Regisseurin und Freundin
Ich habe sie das letzte Mal im Juni gesehen, einen Monat bevor sie gestorben ist. Da war sie schon so flirrig, so weit weg, es war unmöglich, mit ihr zu reden. Wir haben alle Strategien probiert, ihr zu helfen, auch Distanz. Aber sie hat sowieso nie angerufen. Ich hab gedacht, es wäre ihr egal, hätte ich die Freundschaft zu ihr gekündigt.

Ihren letzten Film dreht Maria im Juni 2011: »Die Erfindung der Liebe« mit Mario Adorf, Samuel Finzi, Sunnyi Melles. Maria spielt eine schamlose, verführerische und sehr mutwillige junge Frau. Der Film wird nicht zu Ende gedreht.

Lola Randl, Regisseurin Die Erfindung der Liebe
Die Rolle der Emily ist bei vielen, die das Drehbuch lasen, auf Unverständnis gestoßen. Weil diese Emily das Glück so mutwillig aufs Spiel setzt. Nur Maria hat das nicht schockiert. Man musste ihr nichts erklären, sie spielte einfach los, und alles übertrug sich in aller Komplexität. Sie hat immer in der Zukunft von dem Film gesprochen, von der Premiere, auf die sie sich freut.
[seitenumbruch title="Sie hat vieles ausprobiert und auch nie ein Geheimnis draus gemacht"]

Daniel Regenberg, Musiker und Marias Freund
Sie hat mir am Ende viel vorgespielt, aber den anderen noch mehr. Selbst die guten Freunde haben sich abgewendet. Man kann ihnen keinen Vorwurf machen, weil Maria sie weggestoßen hat. Sie hat sich selbst in die Einsamkeit manövriert. Drei Jahre haben wir zusammengelebt, aber ich konnte irgendwann nicht mehr. Sie ist dann ausgezogen. Es ist unendlich traurig.

Lola Randl, Regisseurin Die Erfindung der Liebe
Ich kann nicht sagen, wie viel Maria geschlafen hat. Sie kam nie zur Ruhe. Sie ist mir ständig entwischt, innerlich. Maria war wie ein Hund, der sich gleich auf den Rücken wirft, einer, der noch Welpenschutz hat. Auch wenn sie mittendrin war, steckten eine gewisse Traurigkeit und Einsamkeit in ihr.

Uwe Preuss, Schauspieler
Ich erinnere mich an die Hilferufe über Facebook, mitten in der Nacht: »Komm doch vorbei, setz dich in den Flieger, ich langweile mich zu Tode, ich drehe erst um 7 Uhr morgens wieder.«

Sabine Zielke, Dramaturgin an der Volksbühne
Alle haben versucht, ihr zu helfen, bei Castorf angefangen. Wir wussten, was wir an ihr haben, muss ich mal sagen, im Gegensatz zu dem, was manchmal geschrieben wird.

Annika Pinske, Regisseurin und Freundin
Außer ihrer Mutter und Daniel und Tina (Tina Pfurr, Anm. d. Red.) kann niemand behaupten, sie richtig gekannt zu haben.

Maris Pfeiffer, Regisseurin Liebe Amelie
Maria hat mich an Frank Giering erinnert, auch ein toller Schauspieler. Der hat sich zu Tode gesoffen.

Uwe Preuss, Schauspieler
Sie hat vieles ausprobiert und auch nie ein Geheimnis draus gemacht.

Kathi Angerer, Schauspielerin
Es passiert immer im Sommer, bei Frank Giering war das genauso. Wenn die Spielzeit fast vorbei ist, ist man so fertig. Da gibt es den Moment, in dem man sich zu viel zumutet, weil man es nicht einschätzen kann.

Akt V: Tod

Welt, 09.07.2011
Schauspielerin Maria Kwiatkowsky im Alter von 26 Jahren gestorben – Vor ein paar Tagen stand sie noch mit Mario Adorf vor der Kamera. Nun ist die Berliner Schauspielerin Maria Kwiatkowsky im Alter von 26 Jahren gestorben. Der Tod wurde möglicherweise durch eine Überdosis Drogen verursacht.

Daniel Regenberg, Musiker und Marias Freund
Marias Mutter möchte nicht, dass über die Todesursache in der Öffentlichkeit spekuliert wird. Ich auch nicht.

Kathi Angerer, Schauspielerin
Es war an einem Dienstag, wir hatten noch eine Probe vor der Vorstellung an der Volksbühne und warteten auf Maria, aber sie kam nicht. Ihr Freund, Daniel, ging zu ihr und klingelte. Niemand machte auf. Ich wurde merkwürdig unruhig, denn Maria hatte extra am Tag vorher angerufen und darum gebeten, die Vorstellung spielen zu können. Eigentlich war sie umbesetzt worden, weil sie den Film gedreht hat. Am Mittwoch hat mich Frank Castorf angerufen und erzählt, was passiert ist. Es hat mich extrem beschäftigt, dass sie allein war und versucht hat, das nicht zu sein.

Lola Randl, Regisseurin Die Erfindung der Liebe
Sie hätte nachmittags mit dem Zug in Köln ankommen müssen. Sie war nicht drin. Wir haben telefoniert und erfahren, dass sie am Abend vorher schon nicht an der Volksbühne war. Dann ist ihre Mutter in die Wohnung gegangen, da lag sie. Als wir das dem Team gesagt haben, standen alle zwei Stunden unter Schock auf dem Parkplatz.

Mex Schlüpfer, Schauspieler und Freund
Seit Maria nich mehr da is, macht das alles nich mehr so viel Spaß, is das alles son bisschen Clausthaler.

Daniel Regenberg, Marias Freund
Es gibt diesen Spruch: »If you kill my demons you kill my angels.« Und ein bisschen ist es auch so.

Epilog

Annika Pinske, Regisseurin und Freundin
Die Beerdigung war wahnsinnig schön. So viel Ekstase, so etwas habe ich noch nie erlebt. Wir haben uns morgens in der Volksbühne getroffen, 150 Leute, alle standen auf der großen Bühne und haben gesungen und Gedichte von Maria vorgelesen. Wie lange das ging, weiß ich nicht mehr, aber als wir wieder raus sind, schien plötzlich die Sonne, den ganzen Morgen hatte es geregnet, jetzt war es superwarm, als hätten wir eine Jahreszeit übersprungen. Auf dem Weg zum Friedhof hat Mex Schlüpfer auf seinen selbst gebauten Instrumenten gespielt, irgendwer hat Marias Namen gerufen, und dann haben alle Marias Namen gerufen. Am Grab wurde es auf einmal ruhig, irgendwer hat eine Gitarre genommen und die Akkorde von Total Eclipse of the Heart gespielt, das war Marias Partykracher. Abends saßen wir im »Münzclub«, bei offenem Fenster, es hat gewittert und bei jedem Donner haben wir MARIA gerufen und Sekt auf die Straße geschüttet. Es war reinigend.

Nach Marias Tod widmete ihr Mex Schlüpfer ein Lied: »Ich singe jetzt auf Wiedersehen / Denn du wirst jetzt als Stern aufgehen / Du gehst jetzt im Dauerlauf / als schönster Stern am Himmel auf / Für den langen Wolkenritt / geb ich dir mein Liedchen mit / Siehst du einen Stern mit nem Schweif am Himmel / Dann ist das Paff Meisi mit nem Kometenpimmel«

Hier finden Sie die Polizeiruf 110-Folge "Einer trage des anderen Last", in der Maria Kwiatkowsky am Sonntag zu sehen war.

Verdammt zum ewigen Leben

Michaela Haas — 2012-01-13T12:00:00+01:00

Pünktlich zum 50. Todestag lassen sich Millionen mit Marilyn Monroe verdienen. Ihr letzter Wunsch, bitte nie lächerlich gemacht zu werden, kann dabei nicht immer berücksichtigt werden.

Man könnte denken, Lady Gaga habe alles erreicht. Sie trat vor Queen Elizabeth auf, trug ein Kleid aus rohem Fleisch und wurde vom Rolling Stone zur »Queen of Pop« erklärt. Doch tief in ihrem Innern scheint ein Wunsch zu schlummern, den all ihre Erfolge bisher nicht erfüllen konnten: sich für einen Moment wie Marilyn Monroe zu fühlen. Mitte Oktober war es dann endlich so weit, und die Popwelt staunte, als der größte Star der letzten Jahre in aller Öffentlichkeit seinen Marilyn-Moment zelebrierte: Auf dem Höhepunkt von Bill Clintons Geburtstagskonzert schmachtete Lady Gaga den Expräsidenten ähnlich lasziv an wie Monroe einst John F. Kennedy. Hinterher scherzte Clinton: »Ich dachte, ich bekomme einen Herzinfarkt.«

Die Szene war einerseits bemerkenswert: Man hätte nicht erwartet, dass einen ultramodernen Star wie Lady Gaga ein platinblondes Busenwunder aus der Ära des Schwarz-Weiß-Films reizen kann. Andererseits war es auch wieder nicht bemerkenswert, sind wir doch gerade mehr als jemals von Monroe-Bildern umgeben; ihr Schmollmund und ihr kurvenreicher Körper tauchen so häufig in den Medien auf, dass man glauben könnte, sie hätte ihren ersten Film nicht 1947, sondern 2011 gedreht.

Tatsächlich aber ist sie nun fast 50 Jahre tot. Am 5. August 1962 fand man sie auf dem Bett in ihrer Villa in Los Angeles, nackt, gestorben wohl an einer Überdosis Schlaftabletten. Und längst hat anlässlich dieses runden Todestages eine schon jetzt atemberaubende Marilyn-Hysterie eingesetzt: Etliche Verlage stehen mit neuen Biografien und Bildbänden in den Startlöchern, Dolce & Gabbana bringen im Frühjahr eine MM-Kollektion auf den Markt, in China werden bereits containerweise Monroe-Souvenirs verschifft. Auf der Facebook-Seite des toten Stars registrieren sich pro Tag bis zu 3000 neue Fans, und auch zahlreiche Hollywood-Blondinen versuchen, ein paar Krümel vom Monroe-Mythos abzubekommen. Am konsequentesten war Lindsay Lohan. Im aktuellen US-Playboy sagt das Starlet wenig, zeigt aber viel: Lohan stellt einige berühmte Nacktfotos nach, die Marilyn Monroe einst gemacht hat, »um die Miete bezahlen zu können«.

Mehr als 300 Biografien spüren den Wendungen ihres Lebens nach, dazu kommen etliche Doktorarbeiten über sie, Dutzende Filme, Popsongs, Gemälde, Theaterstücke. Doch niemandem ist es bisher gelungen, das Rätsel Marilyn zu lösen. Könnte es daran liegen, dass nicht mal die Monroe selbst genau sagen konnte, wer sie war? Als Kind einer schizophrenen Mutter wurde sie zwischen Waisenhäusern und Pflegefamilien hin- und hergeschubst, später bekam sie einen neuen Namen und eine neue Biografie verpasst, maßgeschneidert von den Illusionsprofis Hollywoods. Sie war zugleich die megablonde Venusfalle, das unschuldige Mädchen oder das schutzbedürftige Psychowrack. Ihre Biografie und Karriere hatten so viele verschiedene, teils widersprüchliche Facetten, dass es heute leicht ist, sich eine Marilyn zurechtzubasteln, maßgeschneidert für den eigenen Zweck.

Was Jamie Salter mit Marilyn Monroe anfangen will, ist erfrischend klar: Geld verdienen. Seine Firma Authentic Brands Group hat vor einem Jahr die Rechte an Marilyn Monroe gekauft. »Mir gehören ihre Augen und die Lippen, ihr Name, ihr Abbild und ihre Unterschrift«, prahlt Salter, ein untersetzter kanadischer Geschäftsmann mit Bauchansatz. »Ich bin mehr als ihr Manager. Ich besitze sie!« Jamie Salter verrät nicht, wie viel ihm Marilyn wert war; in der Branche ist aber von 20 bis 30 Millionen Dollar die Rede. Anfang Dezember legte er noch mal 352 000 Dollar hin, als das Auktionshaus Julien’s Fotos von Marilyns allererstem Kameralächeln versteigerte. Dafür bekam Salter die Negative und Vermarktungsrechte an den Fotos und das Original ihres ersten Modelvertrags.

Salter spekuliert darauf, damit groß Kasse zu machen. Und es könnte klappen: Tote Stars haben im vergangenen Jahr allein in Amerika rund zweieinhalb Milliarden Dollar Umsatz gemacht. Rund 100 Millionen Dollar davon gingen an Marilyn – viel zu wenig, findet Salter, er will das Geschäft mit Marilyn-Produkten verfünffachen. Die Schnapsgläser mit Monroe-Aufdruck, die es in Ramschläden gibt, hält er allerdings für »zu kitschig«. Er möchte vielmehr Marilyn als hochpreisige Glamour-Ikone wieder auferstehen lassen, eine Reihe von »Marilyn-Cafés« eröffnen, eine gehobene Hollywood-Variante von Ketten wie Starbucks. Unter dem Siegel größter Verschwiegenheit flüstert er einem auch den Namen eines Kosmetikkonzerns ins Ohr, der dieses Jahr eine Linie mit Marilyn-Produkten herausbringen wird, aber hier nicht genannt werden darf – sonst drohen 20 Millionen Dollar Strafe.

Als Manager und Besitzer von Marilyn Monroe ist Salter selbstverständlich auch an den zahlreichen Film- und Fernsehproduktionen beteiligt, die sich gerade mit dem toten Star beschäftigen. So wird im amerikanischen Fernsehen im Februar Steven Spielbergs TV-Serie Smash anlaufen, eine Sitcom über Starlets, die sich für ein Musical in Marilyn Monroe verwandeln. Naomi Watts spielt die Hauptrolle im neuen Biopic Blonde, dessen Thema die Anfangsjahre von Marilyns Karriere sind. Bereits Ende November kam in den USA der Film Meine Woche mit Marilyn in die Kinos, erzählt aus der Perspektive eines schüchternen Jünglings namens Colin Clark, den Marilyn angeblich in ihr Bett lockte, als es ihr dritter Ehemann, der Schriftsteller Arthur Miller, nicht mehr mit ihr aushielt.

Zum Filmstart in den USA hatte die Hauptdarstellerin Michelle Williams ihren eigenen Monroe-Moment: Mit knallroten Lippen und offenherzigem Dekolleté posierte sie auf dem Cover der US-Vogue. Im Interview zeigte sie sich dann überraschend hellsichtig: »Jeder hat seine eigene Idee davon, wer Marilyn war und was sie ihm bedeutet.« Michelle Williams sieht in Marilyn weder die Sexbombe, wie Lindsay Lohan, noch die machtbewusste Aufsteigerin, sondern das vom Erfolg überforderte Opfer eines männerdominierten Geschäfts. »Ich habe noch nie so viel um einen Menschen geweint, den ich gar nicht kannte«, sagt Michelle Williams.

Ihr Auftritt in Meine Woche mit Marilyn ist so überzeugend, dass sie bereits als Oscar-Kandidatin gehandelt wird. Doch Jamie Salter, Marilyns neuer Besitzer, würde gern noch einen Schritt weitergehen. Er träumt davon, sie digital wiederzubeleben und ihre künstlich animierte Computerversion in neuen Filmen auftreten zu lassen. Problem: Ein Monroe-Avatar würde, laut Salter, pro Filmminute derzeit um die 300 000 Dollar kosten – »ein abendfüllender Spielfilm wäre also teuer«. Andererseits wäre der Avatar in vieler Hinsicht pflegeleichter, als es die echte Monroe war. »Unsere Marilyn kommt niemals zu spät«, brüstet sich Salter in Anspielung auf Marilyn Monroes berüchtigte Unpünktlichkeit.

Was für ein gruseliger Gedanke! Eine digital gezähmte Sexbombe, die niemals altert und alles mit sich machen lässt! Denkt man genauer darüber nach, entdeckt man in Salters Ansinnen jedoch eine tiefere Wahrheit. Ein Avatar ist schließlich eine leere Hülle, die jeder für seine Zwecke verwenden kann. Ist Marilyn Monroe nicht genau das bereits geworden, ganz ohne digitale Tricks? Die Vorgänge weit vor ihrem 50. Todestag zeigen, wie sehr sich ihr Mythos verselbstständigt hat. Sie lebt inzwischen in erster Linie als Zitat. Damit hat sie die ultimative Form kultureller Unsterblichkeit erreicht und wird ewig jung, sexy und begehrenswert bleiben. Ob sie geahnt hat, was ihr blüht? »Bitte«, flehte sie am Ende ihres letzten Interviews, »machen Sie keine Witzfigur aus mir.«

Model: Marguerite Gisele; Styling: Sarah Zapatka

�Er ist der Boss. Aber er gibt mir das Gef�hl, dass er meine Arbeit sch�tzt�

Antje Wewer (Interview) — 2011-12-23T12:00:00+01:00

Jon Donahue hat einen merkwürdigen Job: Er muss bei Dreharbeiten da stehen, wo später Tom Hanks steht. Das war’s im Wesentlichen.

Zwei für einen: Wenn Tom Hanks (hinten) Larry Crowne spielt, dann spielt Jon Donahue (vorn) Tom Hanks, bevor der Larry Crowne spielt. Kompliziert? Klingt nur so.

SZ-Magazin: Herr Donahue, Sie arbeiten seit zehn Jahren für den Hollywoodstar Tom Hanks als sogenanntes Lichtdouble. Was machen Sie da genau?
Jon Donahue: Beim Film wird vor jeder Szene das Licht neu eingerichtet. Ich bin ungefähr so groß wie Tom Hanks, habe einen ähnlichen Hautton. Trägt er Bart, trage ich auch einen. Und ich weiß ganz genau, wie groß die Schritte von Hanks sind, auf welcher Höhe er die Arme kreuzt und wie er seine Beine übereinanderschlägt. Vor jeder Einstellung nehme ich den Platz von Hanks ein, und der Regisseur probiert mit mir mögliche Bewegungsabläufe aus.

Im Englischen wird Ihr Job Stand-in genannt, also Vertreter. Sprechen Sie auch Text?
Nein, ich bin eher eine Art Tom-Hanks-Platzhalter, ein lebendes Testobjekt. Allerdings kenne ich jedes Drehbuch. Ich muss wissen, was in den Szenen passiert, und bin von Anfang bis Ende des Drehs dabei. Nebenbei kann ich Regisseuren wie Ron Howard, Stephen Daldry oder den Coen-Brüdern bei der Arbeit zuschauen.

Hanks schätzt Sie offenbar sehr. Jedenfalls lässt er Sie in der Business-Klasse aus den USA einfliegen.
Warum nicht? Mein Job ist nicht nur das Standing-in, ich arbeite ihm auf subtile Art zu. Informiere ihn, was am Set los ist. Ob die Kamerapositionen sich geändert haben, umdekoriert wurde, wie die Stimmung ist. Die meisten großen Stars leisten sich den Luxus einer kleinen Entourage: persönlicher Assistent, Leibwächter, Garderobiere. Sie müssen sich ja ansonsten bei jedem Film auf eine komplett neue Crew einlassen. Robin Williams hat mit Adam Bryant seit 20 Jahren den gleichen Stand-in, Tom Cruise arbeitet immer mit demselben Mann genau wie Ben Stiller oder Adam Sandler. Beim Film kostet jede Minute sehr viel Geld. Wir sparen dem Team Zeit, weil der Kameramann mit uns das Licht einstellt; die Stars sitzen da noch in der Maske. Außerdem arbeitet Hanks beim Spielen viel mit dem Körper, er hat eine spezielle, fließende Art, sich vor der Kamera zu bewegen. Die hat nicht jeder x-beliebige Stand-in drauf.

Wenn es heißt »Kamera ab«, sind Sie verschwunden?
Nicht ganz. Dann stehe ich im Abseits am Set und schaue zu.

Ein trauriger Moment?
Nein, ich konzentriere mich auf das, was vor der Kamera passiert. Ich achte auf jede von Hanks' Bewegungen, damit ich sie später akkurat wiederholen kann. Wenn er telefoniert, muss ich wissen, ob er den Hörer an sein linkes oder rechtes Ohr hält. Mit welcher Hand er die Tür öffnet, sich abstützt oder seine Partnerin umarmt.

Sie sind von New York nach Los Angeles gezogen. Wollten Sie selbst ein zweiter Tom Hanks werden?
Davon träume ich nicht mal nachts! Tom ist ein Genie, und ich bin ein Filmfreak, der sehr gut Leute nachahmen kann. Während der Schulzeit in New York habe ich als Vorführer in einem kleinen Kino gearbeitet, dann eine Karriere als TV-Reporter in Manhattan begonnen. Bis mir klar wurde, dass ich spielen und keine Nachrichten vorlesen will. Ende der Neunziger bin ich nach Los Angeles gezogen, um Schauspieler zu werden. Ein Nobody, ohne Kontakte in die Entertainment-Industrie. Ich dachte, ich rutsch da schnell rein. In L. A. wird doch so viel gedreht, dort sitzen die mächtigen Leute, dort werden Träume wahr.

Das haben Sie tatsächlich geglaubt?
Das glaube ich immer noch! Wenn du aufhörst, an deinen Traum zu glauben, kommst du morgens nicht mehr aus dem Bett.

Wie kam es dazu, dass Sie stattdessen ein gefragter Stand-in wurden?
Tja, die Angebote blieben aus, und ich fing an, als Fremdenführer in den Universal-Studios zu arbeiten. Über eine Empfehlung ergatterte ich einen regelmäßigen Job als Lichtdouble bei der Krankenhausserie Emergency Room. Damals sagten mir einige Mädchen, dass ich sie an Matthew Perry erinnere. Sie wissen schon: Friends. Als ich hörte, Perry und Bruce Willis drehen gemeinsam Keine halben Sachen, habe ich mein Foto an das Produktionsbüro geschickt. Ohne Kontakte geht in Hollywood eigentlich gar nichts, aber ich bekam den Job. Und offenbar machte ich ihn gut, meine Nummer wurde weitergegeben. So habe ich für Bradley Cooper, Pierce Brosnan, John Krasinki oder Will Ferrell gearbeitet. Für den Auftrag, Chris Pine im Star Trek-Film zu doubeln, habe ich sogar ein Jobangebot als Schauspieler abgelehnt. Als »Trekki« musste ich das machen.
[seitenumbruch title="Immerhin begrüßt mich Julia Roberts mit »Hello, my favourite GPS-Voice!«"]

Paarlauf: Jon Donahue (links) kennt jede Geste und jeden Schritt von Tom Hanks (rechts).

Und wie kam Tom Hanks ins Spiel?
Ein Bekannter hat mich dem Assistenten der Coen-Brüder empfohlen. Die steckten gerade in der Vorbereitung zu Ladykillers und suchten einen neuen Stand-in für Tom Hanks, seiner war krank. Ich fand es eigentlich aufregender, die Coen-Brüder zu treffen. Hanks selbst habe ich am Set erst gar nicht erkannt: Er trug falsche Zähne, einen Kinnbart und einen zu großen Anzug. Erst scherzte er, dass ich für ihn viel zu bubihaft aussehen würde – Hanks ist 15 Jahre älter als ich. Nach dem Kameratest klopfte er mir dann auf die Schulter und sagte: »Welcome to me.«

Würden Sie ihn inzwischen als Freund bezeichnen?
Wir haben mehr eine freundschaftliche Arbeitsbeziehung. Wenn wir in Europa drehen, gehen wir zusammen ins Kino oder besuchen ein Museum. In L. A. geht wieder jeder seiner Wege. Ich habe weder seine private Handynummer, noch war ich je bei ihm zu Hause. Und er auch nicht in meinem Einzimmer-Apartment. Das ist genau richtig so. Im Filmgeschäft geht es sehr hierarchisch zu, auch wenn am Set mehr Kapuzenpullis als Anzüge getragen werden. Hanks ist der Boss, und ich belämmere ihn nicht mit Autogrammwünschen. Aber er gibt mir das Gefühl, dass er meine Arbeit schätzt. Er ist das, was man in Amerika eine »people person« nennt. Gesellig, nahbar, lustig. Wo Hanks ist, wird gelacht.

Dadurch dass er oft mit großen Namen arbeitet, tun Sie das zwangsläufig auch. Erinnern die Stars sich an Ihren Namen?
»I’m a Stand-in, nothing more, nothing less«, heißt es bei uns. Die meisten Leute vergessen meinen Namen gleich, ich habe mir antrainiert, das ganz rational zu sehen. Warum sollten sie sich auch meinen Namen merken? Ich habe keinen großen Eindruck im Leben dieser Leute hinterlassen. Immerhin begrüßt mich Julia Roberts mit »Hello, my favourite GPS-Voice!« Weil ich in einer Szene mal die Stimme ihres Navigationssystems gesprochen habe.

Kommt Ihnen nicht manchmal Ihr Ego in die Quere?
Wenn es sehr ausgeprägt wäre, hätte ich diesen Job längst geschmissen. Aber ich nehme ihn ernst. Viele Stand-ins bringen einen Stuhl mit ans Set, oder sie lesen in einer Ecke. Das lässt sie faul aussehen. Ich nutze den Leerlauf lieber, um Kontakte zu knüpfen. Oft ergattere ich mir auf diesem Weg noch eine kleine Rolle.

Zum Beispiel?
In Der Krieg des Charlie Wilson spiele ich Partygast Nummer drei. Unter der Regie von Mike Nichols, der Klassiker wie Die Reifeprüfung inszeniert hat. Es gab zwar keinen Dialog für mich, aber es war ein echter Part mit Vertrag. Als ich am Morgen meines Drehtags zu den Paramount-Studios fuhr, sah ich im Rückspiegel meines Jeeps das Hollywood-Zeichen und war glücklich. Ich fuhr auf den offiziellen Schauspielerparkplatz und ging in meinen Trailer. Dort hing meine Kleidung, vorbereitet auf einem Ständer mit meinem Namen, und ich bekam mein Mittagessen lange vor den Statisten serviert.

Wenn Sie das Spielen so glücklich macht, warum arbeiten Sie immer noch als Lichtdouble?
Lange war es so verlockend für mich, weil ich permanent Aufträge bekam. Das Telefon klingelte, ich hatte den Eindruck, die Leute wollen mich. Ich war gut beschäftigt. Als Stand-in verdient man besser als ein Komparse, 154 Dollar für acht Stunden Arbeit. Ein paar Jahre lang sagte ich mir: Was soll’s, dann arbeite ich eben nur als Stand-in. Warum in einer bescheuerten Soap mitspielen, wenn ich in Rom mit Ron Howard arbeiten kann? Kurz vor meinem 40. Geburtstag packte mich doch noch mal der Ehrgeiz. Ich hatte so viel Geld für Schauspielunterricht ausgegeben und wurde immer öfter eifersüchtig: Das könnte ich genauso gut spielen. Das hätte meine Rolle sein können. Warum hat sie dieser talentfreie Amigo?

Vermutlich, weil er nebenbei nicht als Stand-in arbeitet?
Richtig, einmal Stand-in, immer Stand-in. Es ist nicht einfach, den Sprung zurück ins Schauspielfach zu schaffen. Die unterste Hollywood-Kaste ist allerdings die eines »Has been« – jemand, der mal ein Star war und in die Bedeutungslosigkeit abgerutscht ist. Ich muss jetzt erst mal an meiner Bedeutung arbeiten. Deshalb nehme ich keine weiteren Jobs als Stand-in an. Nein zu sagen ist weitaus schwerer als Ja zu sagen.

Bleiben Sie standhaft?
Sicher. Nur bei Tom Hanks nicht.

�Es lag immer eine seltsame Anspannung in der Luft�

Lars Jensen (Interview) — 2011-12-12T12:00:00+01:00

Morgan Freeman ist einer der größten Stars von Hollywood - aber für einen jungen schwarzen Mann in den Fünfzigerjahren war der Weg nach oben alles andere als einfach. Ein Gespräch über die Zeiten, als er im Bus noch ganz hinten sitzen musste.

SZ-Magazin: Herr Freeman, es gibt Plakate zu Ihrem neuen Film, auf denen sieht man Ihr Gesicht groß in der Mitte – die Kollegen Harry Connick jr., Kris Kristofferson und Ashley Judd dagegen klein am Rand. Was halten Sie davon?
Morgan Freeman: Ist in Ordnung so. Wieso fragen Sie?

Im Jahr 2011 wundert sich darüber niemand, aber als Sie Mitte der Fünfzigerjahre davon träumten, Schauspieler zu werden, war es undenkbar, dass ein Afroamerikaner der Star eines Films sein könnte, der wochenlang die Kinohitparade anführt.
Nennen Sie mich bitte nicht Afroamerikaner, ich bin Amerikaner.

Sie sehen da keinen Unterschied?
Ich denke, dass die Schwarzen in Amerika es sich zu leicht machen, wenn sie den Weißen die Schuld an ihrer schlechten Lage geben. Vieles hängt im Leben davon ab, wie viel du selbst wagst. Amerika zelebriert noch immer den »Black History Month«. So ein Quatsch! Es gibt keine schwarze Geschichte, es gibt nur die eine amerikanische Geschichte.

Haben Sie immer schon so gedacht?
Nein, das musste ich auch erst lernen. Bei uns in Mississippi, wo ich aufgewachsen bin, galten zwei Regeln: Die Weißen sind schlecht, weil sie die Schwarzen hassen. Die Schwarzen sind schlecht, weil sie nutzlos sind.

Wann haben Sie gemerkt, dass diese Regeln nicht unbedingt gelten?
Ziemlich früh, in der Schule. Mit neun stand ich zum ersten Mal auf der Bühne, mit zwölf gewann ich einen Wettbewerb als bester junger Schauspieler in Mississippi.

Wann war das – ungefähr 1949?
Korrekt.

Damals galt noch: »Separate but equal«, die Rassen lebten und lernten getrennt voneinander. Das heißt, Sie waren der beste schwarze Schauspieler, oder?
Wenn Sie so wollen, ja. Aber in Mississippi lebten ja viel mehr Schwarze als Weiße! Ich hatte also große Konkurrenz. Viele, sehr viele von uns stammten von Sklaven ab.

Sie auch?
Ich habe den Stammbaum nur bis zur Urururgroßmutter verfolgt. Sie war Sklavin in Virginia. Aus der Zeit kommt übrigens auch mein Name: Viele befreite Sklaven nahmen diesen Namen an. Sie wurden auf irgendeinem Amt gefragt: »Wie heißt du?« – »Tom.« – »Und weiter?« »Nur Tom.« – »Okay, dann heißt du ab jetzt Tom Freeman.«

Sie sind 1937 geboren und wuchsen auf als Sohn einer armen schwarzen Südstaaten-Familie – wie sah Ihre Kindheit aus?
Ach, wir gehörten nicht mal zu den Ärmsten, weil meine Mutter Lehrerin war, aber oft wurden auch wir nicht satt. Meine Schwester und ich wohnten zeitweise bei unserer Oma.

Damals wurden in Mississippi manchmal noch Schwarze gelyncht. Hatten Sie Angst?
Es lag immer eine seltsame Anspannung in der Luft. Mal hörten wir, dass ein Laden brannte oder jemand verprügelt wurde oder dass der Ku-Klux-Klan wieder marschierte. Dann hatten die Erwachsenen Angst, aber wir Kinder begriffen ja gar nicht, was vor sich ging.

Hatten Sie weiße Freunde?
Nein. Erst als wir später nach Chicago zogen, kam ich in Kontakt mit weißen Kindern.

Zu der Zeit, Ende der Vierzigerjahre, strömten Millionen schwarze Familien nach Norden, in der Hoffnung, fair behandelt zu werden.
In Chicago wollte mein Vater als Friseur arbeiten. Aber er soff, daran zerbrach unsere Familie. Wir lebten in der South Side, ich habe eine ganze Menge gefährliche Typen kennengelernt – und stand kurz davor, auf die schiefe Bahn abzuschmieren.

Wann wurde Ihnen klar, dass Sie diskriminiert werden?
In der Highschool mit 14, 15 stellst du plötzlich fest, dass Dinge passieren, die du nicht erklären kannst, die ungerecht sind, die deine Entwicklung behindern.

Ihre schlimmste Erinnerung?
Gar nicht mal so sehr der alltägliche Rassismus. Mich hat die Situation unserer Familie mehr beschäftigt. Ich hasse Weihnachten bis heute, weil es damals immer trostlos war. Keine Geschenke, manchmal nicht mal Essen. [seitenumbruch title="»Ich feiere Weihnachten bis heute nicht«"]

Morgan Freemans Karriere nahm erst relativ spät Fahrt auf; er war schon Mitte dreißig, als er seine erste größere TV-Rolle erhielt. Vorher hatte er sein Glück unter anderem bei der Armee versucht. Heute zählt er zu den erfolgreichsten Schauspielern Hollywoods, er gibt meistens den klugen alten Mann - für seine Rolle in Clint Eastwoods Film Million Dollar Baby wurde er 2005 mit dem Oscar ausgezeichnet. In wenigen Tagen kommt der Film Mein Freund, der Delfin ins Kino; Freeman spielt darin einen Spezialisten, der ein leidendes Tier rettet.

Waren Sie gut in der Schule?
Die siebte Klasse musste ich wiederholen, weil wir zu oft umgezogen waren. Aber danach war ich einer der Besten meiner Klasse, meine Bildung ist solide.

Schwarze Lehrer, schwarze Schüler?
Ich habe 1955 meinen Abschluss gemacht. Ein Jahr zuvor hatte der Oberste Gerichtshof die Rassentrennung aufgehoben. Das stellte unser Leben auf den Kopf. Plötzlich durften wir aus denselben Trinkbrunnen trinken wie die Weißen, dieselben Restaurants besuchen und Toiletten benutzen.

Mussten Sie bis dahin im Bus für Weiße aufstehen?
Aber natürlich.

1955 weigerte sich Rosa Parks in einem Bus in Alabama aufzustehen und provozierte einen nationalen Skandal, der die Bürgerrechtsbewegung um Martin Luther King jr. befeuerte. Wie nahmen Sie das wahr?
Ich nahm es nicht nur wahr, ich zog Konsequenzen! Nachdem Rosa Parks den ersten Schritt getan hatte, setzten wir alle uns im Bus, wohin wir wollten.

Wann wussten Sie, dass Sie Schauspieler werden wollten?
Ich spielte mit 13 in Schulaufführungen mit und entwickelte bald Ehrgeiz, ich wollte die Hauptrollen. Als Schüler war ich ganz gut, nach meinem Abschluss wurden mir weiterführende Stipendien angeboten. Aber nur an Provinzschulen, und da beschloss ich, dass meine Zukunft in Hollywood liegen sollte.

Damals waren alle Filmstars weiß. Wie kamen Sie auf die Idee, dass Hollywood einen Platz für Sie haben könnte?
Sidney Poitier und Harry Belafonte drehten Mitte der Fünfzigerjahre ihre ersten Filme. Es gab auch die schöne Dorothy Dandridge, die talentierter war als Marilyn Monroe oder Liz Taylor, aber in ihren besten Jahren als Schwarze arbeitslos. Frauen hatten es schwerer als Männer, obwohl Hatti McDaniel 1940 einen Oscar gewonnen hatte. Ich dachte: Wenn Poitier es kann, kann ich das auch. Aber ich bin dann erst mal in eine ganz andere Richtung marschiert: Wie viele Männer ohne Geld ging ich in den Fünfzigerjahren zum Militär. Zur Air Force.

War da gerade Krieg?
Nein, der Koreakrieg war schon vorbei. Ich wollte fliegen, aber die ließen mich nicht, keine Ahnung, wieso, ich landete beim Radar. Das war aber auch nicht das Richtige, also verschwand ich da bald wieder – und kam Ende 59 tatsächlich nach Hollywood.

Das hört man oft: »Ich ging nach Hollywood.« Aber so einfach ist das ja nicht. Wie verbrachten Sie die erste Nacht dort?
Ich hatte Geld gespart und ein Apartment gemietet.

Wo?
Im Crenshaw District, Los Angeles, weit weg von Hollywood. Ich hatte kein Auto. Es gab keine Busse. Also bekam ich auch keinen Job. Trotzdem registrierte ich mich bei der Gewerkschaft Negro Actors Guild. Half aber auch nichts. Ich war bald pleite. Ich hungerte.
[seitenumbruch title="»Es war Schicksal: Der Aktenjob sollte mir zum Durchbruch verhelfen«"]
Was haben Sie getan, um zu überleben?
Ab und zu Reis gegessen.

Wie fanden Sie Ihren ersten Job?
Das Los Angeles Community College suchte einen Aktenträger. Nach sieben oder acht Monaten konnte ich mir ein Auto leisten – in L. A. bist du ohne Auto kein Mensch. Du kannst keine Partys besuchen, kriegst keine Jobs und keinen Sex. Es war Schicksal: Der Aktenjob sollte mir zum Durchbruch verhelfen.

Wie das?
Ich lernte da Leute kennen, die mir Kontakt zum Pasadena Playhouse verschafften, eine Schauspielschule, die auch Schwarze nahm. Ich lernte, mich zu bewegen, zu sprechen, ich nahm sogar Französischunterricht! Bald wurde klar, dass Sprache und Stimme meine Stärken sind.

Deswegen sprechen Sie heute so ziemlich jeden Tierfilm, der ins Kino kommt.
Tja, meine Stimme scheint zu Tierfilmen zu passen.

Was passierte dann?
Ich ging nach New York – Zeitverschwendung. Da ging nichts weiter. Fünf Monate später landete ich in San Francisco, wo ich mich in ein Amateurtheater reinquatschte. Ich machte den Hausmeister und durfte manchmal auftreten. In einer Produktion, Little Mary Sunshine, sollte ich allerdings einen Indianer spielen, der die amerikanische Flagge schwenkt. Ich weigerte mich, prompt schmiss mich die Chefin raus.

Sie hatten Ihren Stolz.
Eher ein zu großes Selbstbewusstsein. Eine Woche später arbeitete ich als Postbote, sparte ein paar Dollar und zog wieder nach New York, wo ich vier Jahre lang Autos wusch.

So richtig in Schwung ist Ihre Karriere also nicht gekommen. Immerhin – 1964 durften Sie zum ersten Mal wählen.
Die Lage der Schwarzen hatte sich mittlerweile verbessert. Die neuen Bürgerrechtsgesetze von 64 waren der endgültige Sieg für Martin Luther Kings Bewegung. Und das wirbelte auch die Unterhaltungsindustrie durcheinander, endlich bekamen mehr schwarze Schauspieler Chancen. Es dauerte dann nur noch zwanzig Jahre, bis ich Filmstar wurde.

Gab es einen entscheidenden Moment in Ihrer Karriere?
1966 jobbte ich in einer Reiseagentur und verstand mich gut mit der Chefin. Weil ich mein Leben als erfolgloser Schauspieler satthatte, fragte ich, ob ich in ihrer Firma aufsteigen könne. Sie verneinte, ich dachte erst, meine Hautfarbe sei der Grund. In Wirklichkeit hatte sie nur Angst, dass ich sie im Stich lasse, sobald ich doch noch eine Rolle bekomme. Dabei wäre ich glatt geblieben. Hätte sie mich angestellt, würde ich bis heute Reisen verkaufen.

Wann haben Sie die Chefin im Stich gelassen?
Kurz darauf. Das Stück hieß The Niggerlovers, handelte von der Bürgerrechtsbewegung und war ein Hit. Darauf bekam ich eine Rolle bei einer TV-Show für Kinder, The Electric Company, bei der ich in 780 Episoden auftrat. In den Siebzigern litt ich zum ersten Mal nicht unter Geldsorgen.

Aber unter Alkoholsorgen.
Das muss ich von meinem Vater geerbt haben, der mit 47 an Zirrhose starb. Ich war kein Säufer, aber nachdem ich ein paarmal auf der Straße aufgewacht bin, habe ich mein Leben geändert.

Und ab den Achtzigerjahren lief es endlich richtig gut für Sie.
Ja, da hatte sich die Lage der Schwarzen im Entertainment total verändert. Eddie Murphy, Michael Jackson, Magic Johnson, Richard Pryor, Bill Cosby – die weiße Mittelschicht verehrte schwarze Stars!

Heute gehören Sie auch in diese Reihe. Man hat allerdings manchmal das Gefühl, Sie spielen ständig Mandela oder Gott.
Meine Augen sind schuld. Die erwecken den Eindruck, ich sei weise und milde – darunter habe ich schon mit zwanzig gelitten.

Haben Sie einen Traum, der nicht wahr wurde?
Nein, meine kühnsten Träume haben sich erfüllt. Und heute wohne ich wieder in Mississippi. Weil es mir Kraft gibt, in der Heimat zu leben. Wenn man reich und berühmt wird, ist es gesund, sich dran zu erinnern, wo man herkommt.

Die unbekannte Gro�e

Andrew Gumbel — 2011-10-24T12:00:00+01:00

Sehnsüchtig wartet die Filmwelt auf eine neue Meryl Streep. Wir haben sie gefunden: Jessica Chastain. Obwohl die Frau noch kaum im Kino zu sehen war, wird sie schon von ganz Hollywood gefeiert. Zu Recht.

Kosmetikhersteller der Welt, beeilt euch: Es ist nur eine Frage der Zeit, bis Jessica Chastain sich die Werbeverträge aussuchen kann.

Kennen Sie Jessica Chastain? Nein? Und doch wird ihr Name in Hollywood derzeit unfassbar hoch gehandelt. Dass sie selbst noch beinahe unbekannt ist, ist eine Laune des Schicksals: Sie wurde von der Kritik schon als Filmstar gefeiert, ja, als größte Schauspielerin ihrer Generation, bevor das Publikum auch nur einen einzigen Film mit ihr hätte sehen können. Selbst in Amerika war sie noch nicht im Kino zu sehen, als sie in Interviews bereits gefragt wurde, was sie tun wird, wenn sie einmal zu alt ist, um Hauptrollen zu spielen.

Eine ganze Branche – vom Produzenten bis zum Regisseur – reißt sich um Jessica Chastain, während das Publikum noch nicht mal ihren Namen kennt.

Wie konnte das passieren? Nun, so viel Glück sie im Moment hat, so viel Pech hatte sie in den vergangenen Jahren, was ihre Filme anging: Überall, wo sie mitspielte, gab es irgendwelche Verzögerungen nach den Dreharbeiten, sodass die Filme nicht fertig wurden. Es kommt immer wieder vor, dass ein Film erst drei Jahre nach dem Dreh in die Kinos kommt, weil die Postproduktion so lang dauert, weil es Probleme mit dem Verleih oder mit weiß Gott was gegeben hat. Aber dass – wie bei Jessica Chastain – gleich neun Filme solche Probleme hatten, das wird man ungewöhnlich nennen dürfen. Vor allem, wenn es sich dabei um die ersten neun Filme einer Karriere handelt, ihr bisheriges Lebenswerk.

Jessica Chastain, 30, kann also weiterhin unerkannt durch die Straßen laufen, und auf ihrer Facebook-Pinnwand posten Freunde und Familie aufmunternde Kommentare, auf die sie bisher sehr brav antwortet – als wäre sie eine schauspielernde Langzeitstudentin. Dabei hat sie mit Al Pacino, Helen Mirren, Ralph Fiennes, Brad Pitt und Sean Penn gedreht, sie ist mit ihnen über rote Teppiche spaziert. Erst kürzlich, bei den Filmfestspielen in Venedig, nannte Pacino sie »ein junges Genie«. Und wenn Pacino so etwas sagt, meint er das so; er ist zu alt und erfolgreich, um irgendjemandem zu schmeicheln, selbst wenn es eine so hübsche Frau ist wie Jessica Chastain:

Mit ihren großen Augen, den hohen Wangenknochen und dem langen roten Haar nimmt man Jessica Chastain das kalifornische Beach Babe genauso ab wie die klassische Leinwandschönheit aus einer vergangenen Zeit. Sie kann frostig und abweisend sein, leidenschaftlich lodernd, sie ist als Partygirl ebenso überzeugend wie als verschlossenes Mädchen. Gelernt hat sie ihr Handwerk an der Juilliard School in New York und anschließend gleich auf der Bühne als Julia in Romeo und Julia und als Desdemona in Othello. Dann folgten die neun Filme und Kritiken wie diese: »eine der heißesten schauspielerischen Leistungen des Jahres«.

Seit Sommer kommen ihre Filme nun endlich in die Kinos, einer nach dem anderen, wie orchestriert. Im Sommer lief The Tree of Life, und Chastain war als trauernde Mutter die Lichtgestalt des Films, der die Goldene Palme in Cannes gewann. Auch Take Shelter wurde in Cannes gezeigt, darin spielt sie eine Ehefrau, deren Mann durchdreht, weil er als Einziger von einem drohenden apokalyptischen Sturm weiß. Der Film, bereits beim Sundance-Festival 2011 umjubelt, wurde in Cannes mit dem Preis der Internationalen Filmkritik ausgezeichnet. Im März kommt er in die deutschen Kinos.
In Eine offene Rechnung, der gerade in den deutschen Kinos gelaufen ist, spielt Chastain eine junge Mossad-Agentin, und im Dezember startet The Help, mit Chastain in einer Nebenrolle; im Shakespeare-Drama Coriolanus, für Februar 2012 angekündigt, spielt sie mit Ralph Fiennes die Hauptrolle, ebenso in Al Pacinos Halbdokumentation Wilde Salomé (Trailer), der in Deutschland wie drei weitere ihrer Filme noch keinen Startermin hat.

Wenn man sie trifft, spricht Jessica Chastain mit dem Feuereifer einer Schauspieleranfängerin von ihrer Arbeit, wie man ihn später bei den Stars nicht mehr findet. Sie wirkt unverdorben, sie befindet sich noch nicht in den Fängen von Anwälten und Paparazzi: »Es geht mir nicht um Ruhm, es geht mir nicht um Geld«, sagt sie im Gespräch und lächelt entwaffnend: »Mir geht es darum: Mit wem werde ich arbeiten und was kann ich daraus lernen?« Sie spricht so von jedem Film, als habe sie eine Meisterklasse besuchen dürfen, von jeder Szene, als sei sie ein besonderes Abenteuer gewesen, von jeder Rolle als »Gelegenheit, mich selbst und die verschiedenen Facetten des Handwerks auszuprobieren«.

Bei alledem hat sie Angst, in Rekordzeit von the new hot thing zu ihrer eigenen Vergangenheit zu werden, ohne dass sich dazwischen je eine ernsthafte Karriere ereignet hätte. »Ich bin einfach besorgt«, sagt sie, »dass ich die Neue bin, von der man schnell genug hat, ohne sich ihren Namen richtig gemerkt zu haben. Die Leute fragen sich: Warum sieht man das Mädchen jetzt in jedem verdammten Film? Und dann haben sie es schnell satt, das Mädchen.«

Eine der schwersten Übungen für Hollywood-Schauspieler ist es, sowohl das breite Publikum als auch die kritischen Cineasten auf ihre Seite zu ziehen. Nun muss sich herausstellen, ob sie das ganz besondere Etwas, den »It-Faktor« hat. Aber wenn sie weiterhin hält, was sie verspricht, könnte sie die nächste, sehnsüchtig erwartete Meryl Streep werden.

Der Regisseur Terrence Malick, für seinen Perfektionismus vergöttert und berüchtigt, verfiel ihr auf Anhieb: Beim Casting für The Tree of Life sollte Chastain als Erstes einen langen Monolog halten, in dem sich der Schmerz der Mutter über den Tod des Sohnes ausdrückte. Danach sollte sie denselben Inhalt transportieren, ohne ein Wort zu sagen. Die Schauspielschülerin in ihr liebte diese Herausforderung, und als Malick sie spielen sah, war er begeistert, und begann sofort an ihrem Auftritt zu feilen: Er bat sie, sich im Metropolitan Museum in New York Gemälde der Gottesmutter Maria anzuschauen und bei jeder Gelegenheit so viele Filme mit Lauren Bacall wie möglich. Chastain sollte sehen, wie langsam und bedächtig Frauen in einer Ära sprachen, die gemächlicher war als unsere.

Darauf folgte Take Shelter, ein Film, der unter ganz anderen Bedingungen als The Tree of Life gedreht wurde: Miniproduktion, winziges Budget, wenige Drehtage, jede Szene musste sofort sitzen. Der Druck auf die Hauptdarsteller war enorm hoch. Jessica Chastain hielt stand.

Auf die viele Arbeit an neun Filmen folgte: nichts. Ruhe. Kein Filmstart. Kein neues Angebot. Das war der Moment, in dem sie sich wirklich Sorgen machte.

Ende September die Erlösung: Das Branchenblatt Variety meldete, Jessica Chastain sei aus einer Topriege junger, heißer Schauspielerinnen ausgewählt worden, an der Seite von Tom Cruise in Horizons zu spielen. Das war’s dann wohl mit dem Geheimtipp.

�Wir sind beide nicht besonders pr�de, oder?�

Max Fellmann und Alexandros Stefanidis (Interview) — 2011-09-19T12:00:00+01:00

Am liebsten hätten wir einen ganzen Tag allein mit der Schauspielerin Mila Kunis verbracht, doch auch dieser Justin Timberlake kam noch vorbei. Es wurde dann aber ein sehr offenes Gespräch.

SZ-Magazin: Frau Kunis, Herr Timberlake, wie steht es um die Chemie zwischen Ihnen beiden?
Justin Timberlake: Die Chemie? Wir mögen uns. Oder, Mila?
Mila Kunis: Auf jeden Fall!

Sehr schön. Wir würden nämlich gern einen Wettbewerb mit Ihnen veranstalten.
Kunis: Einen Wettbewerb?

Ja, wir haben ein paar Fragen zum Thema Männer und Frauen und wollen wissen, wer von Ihnen besser Bescheid weiß. Falls Sie nicht antworten möchten, sagen Sie einfach »Nächste Frage«. Einverstanden?
Kunis: Klingt lustig. Wird das jetzt so eine Art Geschlechterkampf?

Das entscheiden Sie.
Kunis: Armer Justin. Männer ziehen immer den Kürzeren, wenn es um Geschlechterfragen geht.
Timberlake: Das werden wir ja sehen. Schießen Sie los!

In Ihrem neuen Film sind Sie beide viel nackt zu sehen. Wem von Ihnen fällt es leichter, sich vor Publikum auszuziehen?
Kunis: Moment, ich war ja nie ganz nackt! Mir wurde ein Stück Stoff zwischen die Beine geklebt, dieser Teil meines Körpers war also immer bedeckt.
Timberlake: Ich trug, na ja, eine Art Socke. Sie wissen schon.
Kunis: Aber dir macht es nicht viel aus, nackt zu sein, oder?
Timberlake: Stimmt. Also ein Punkt für mich.

Wenn Sie sich selbst auf der Kinoleinwand nackt sehen – wer von Ihnen entdeckt mehr Mängel an seinem Körper?
Kunis: Sie fragen eine Frau, ob sie ihren Körper schön findet? Sind Sie verrückt? Was kommt als Nächstes – wollen Sie mich nach meinem Gewicht fragen?

Äh, nein. Entschuldigen Sie.
Timberlake: Ich habe damit kein Problem. Mein Po ist, glaube ich, dreimal im Film zu sehen. Keine Mängel so weit.
Kunis: Mein Po kommt nur in einer Seitenansicht vor. Das muss genügen.
Timberlake: Damit steht’s also schon 2:0 für mich.

Wer von Ihnen hatte schon mal eine reine Sexbeziehung?
Kunis: Nächste Frage.

Wer weiß den besten Drink für das erste Date?
Timberlake: Mila wird jetzt sagen, Wodka Soda. Stimmt’s?
Kunis: Ja. Und du bist so ein Tequila-Sunrise-Typ.
Timberlake: Ich bin doch kein Tequila-Sunrise-Typ! Ich nehme Gin Tonic.

Was ist ein Tequila-Sunrise-Typ?
Kunis: Jemand, der weiß, was er will.
Timberlake: Oh, ach so. Hm … Darf ich meine Antwort noch korrigieren?
Kunis: Nein! Zu spät!

Sie würden beide also mit dem harten Zeug anfangen, kein Kaffee oder Tee beim ersten Date?
Timberlake: Niemals! Tee ist viel zu brav und Kaffee eher ein Abschlussgetränk nach dem Essen.

Und welcher Drink wäre der richtige zum fünften Date?
Timberlake: Mila, kommst du überhaupt jemals bis zum fünften Date?
Kunis: Haha. Sehr witzig. Ich würde dann immer noch Wodka Soda trinken.
Timberlake: Ich würde eine Flasche Rotwein bestellen. Wenn man es bis zum fünften Date geschafft hat, sollte etwas auf dem Tisch stehen, was man sich teilt.

Wer von Ihnen beiden ist der romantischere Mensch?
Kunis: Natürlich bin ich viel romantischer! Das ist doch klar.
Timberlake: Du, romantisch? Nie im Leben.
Kunis: Und ob!
Timberlake: Vergiss es.
Kunis: So kommen wir auf keinen grünen Zweig. Nächste Frage.

Was genau bedeutet für Sie Romantik, Frau Kunis?
Timberlake: Kennen Sie den Uralt-Film Pretty Woman? Das ist Milas Lieblingsromanze, jede Wette.
Kunis: Stimmt leider. Ich liebe Pretty Woman. Aber das tun doch alle Frauen! Ich mag klassische Gesten, einen Strauß rote Rosen zum Beispiel.

Und worin zeigt sich Ihre romantische Ader, Herr Timberlake?
Timberlake: Ich bin kein großer Romantiker.
Kunis: Doch! Er macht Fotos und klebt sie in eine Art Poesiealbum.

Echt?
Timberlake: Nein, nein, nicht das, was Sie denken! Ich mache bei Dreharbeiten ständig Fotos am Set – von den anderen Schauspielern oder den Leuten vom Catering. Diese Bilder klebe ich dann in Alben und verschenke sie.
Kunis: Ist das nicht süß? Ich habe auch so ein Album von ihm bekommen.
Timberlake: Wenn Sie das romantisch nennen wollen, okay. Aber ich bin jetzt nicht der Typ, der mit einer Frau auf ein Kuschel-Konzert geht und ein Feuerzeug hochhält.

Wer von Ihnen flirtet besser?
Kunis: Da lass ich dir gern den Vortritt, Justin.
Timberlake: … sagt sie, weil sie so schüchtern ist. Mila wartet lieber ab, statt zu handeln. Ich bin nun mal ein Mann, wir müssen ja immer anfangen. Das erwarten die Frauen von uns.

Hat Herr Timberlake irgendwelche speziellen Flirt-Techniken, die Sie uns verraten könnten, Frau Kunis?
Kunis: Er gibt sich einfach immer so, wie er ist. Ich würde sagen, das ist gar nicht mal unsexy.
Timberlake: Danke.
Kunis: Er kann aber auch etwas … herb sein. Er wollte mir zum Beispiel mal Beatboxen beibringen. Sie wissen schon, wenn man die Geräusche eines Schlagzeugs mit dem Mund imitiert: bbb, ptptpt, ssst, ssst. Aber das war ein Reinfall, ich konnte es nicht. Und da hat er schnell die Geduld verloren.
Timberlake: Leider wahr. Ach, warum musst du jedes Kompliment gleich kaputtmachen?

Haben Sie schon mal ein Liebesgedicht verfasst?
Kunis: Nein. Justin ...?
Timberlake: Nein.
Kunis: Ach komm, wie unromantisch. Männer müssen so was machen! Ich bin enttäuscht.
[seitenumbruch title="»Ich rülpse unabsichtlich«"]

Ein Mann, eine Frau, eine gute Freundschaft - und die gemeinsame Erkenntnis, dass man für guten Sex nicht verliebt sein muss: In der hübschen Anti-Liebeskomödie Freunde mit gewissen Vorzügen (jetzt im Kino) spielen Timberlake und Kunis ein Paar, das kein Paar ist.

Wer von Ihnen beiden redet mehr?
Timberlake zeigt mit dem Finger auf Kunis.
Kunis: Ja, ich rede oft, ohne gefragt zu werden. Manchmal ertappe ich mich sogar dabei, dass ich schneller rede, als ich denke.
Timberlake: Auch so ein Frauending.
Kunis: Hey, hey, hey, aufpassen!
Timberlake: Ich stelle das nur fest. Frauen reden gern.
Kunis: Vielleicht stimmt’s ja sogar. Inzwischen versuche ich aber, selbst mehr zuzuhören. Doch es gibt andere Dinge, unter denen ich viel mehr leide.

Zum Beispiel?
Kunis: Meine Lache ist viel zu laut. Wenn ich lache, pruste und schnaube ich wie ein kleiner Esel.
Timberlake: Das ist doch liebenswert! Im Ernst: Ich mag das sehr an dir.
Kunis: Außerdem bin ich total tollpatschig. Ich laufe gegen Laternen, gegen Wände und Häuserecken. Manchmal rülpse ich auch unabsichtlich. Einfach so.

Wirklich?
Timberlake: Oh, ja. Sie rülpst ständig!
Kunis: Das gibt dann wohl keinen Punkt für mich.

Frau Kunis, gibt es etwas, was Sie an Justin Timberlake stört?
Kunis: Er kann stundenlang nichts sagen, nur schweigend dasitzen. Das treibt einen in den Wahnsinn!

Wer von Ihnen küsst besser?
Timberlake: Mila.
Kunis: Lieb von dir.

Auf einer Skala von eins bis zehn: Wie gut küsst Justin Timberlake?
Timberlake: Sag jetzt nichts Falsches!
Kunis: Eineinhalb vielleicht? Hihi … Manchmal, wenn er sich wirklich anstrengt, reicht es auch zu einer drei.
Timberlake: Das ist ja blamabel! Nächste Frage!

Gibt es etwas, was Sie vom anderen gern lernen würden?
Timberlake: Mila würde gern singen können.

Kann sie nicht?
Timberlake legt den Zeigefinger auf die Lippen und flüstert: Ab! So! Lut! Nicht!
Kunis: Er hat leider recht.
Timberlake: Nicht falsch verstehen: Mila hat Rhythmus und ist eine sehr gute Tänzerin. Aber selbst wenn ich ihr eine Melodie mit Griff dran basteln würde, könnte sie keinen Ton halten.

Wer von Ihnen ist cooler?
Timberlake: Oh, cool wäre ich gern. Aber ich bin der typische Nerd. Strebsam, zielorientiert, eigentlich ein Langweiler. Mila ist lässiger als ich.
Kunis: Das sagst du jetzt, weil Journalisten dabei sind. Du willst nur nett sein.

Wer kann besser eine Runde von Menschen unterhalten?
Kunis: Ganz klar Justin. Er ist witzig. Ich dagegen bin eine fürchterliche Witze-Erzählerin. Mein Hirn hat vielleicht eine Gesamtkapazität von vier oder fünf Witzen, mehr kann ich mir nicht merken. Und diese Witze sind meist ziemlich versaut.

Macht nichts, erzählen Sie mal einen.
Timberlake: Sei vorsichtig. Du weißt, das steht sofort alles im Internet.
Kunis: Oh, daran habe ich jetzt gar nicht gedacht. Ich halte lieber die Klappe.

Schade. Wie steht’s mit Ihnen, Herr Timberlake?
Timberlake: Ich weiß aber gerade nur einen, der wirklich sehr versaut ist.

Bitte, nur zu.
Er erzählt einen Witz, den wir hier unmöglich publizieren können.

Kunis: Du Sau!
Timberlake: Sorry, ich hab’s doch gesagt!

Dass Sie als gebranntes Kind noch unanständige Witze erzählen, wundert uns.
Timberlake: Wieso gebranntes Kind?

Na ja, Sie haben in den USA einen Skandal namens »Nipplegate« ausgelöst, als Sie Janet Jacksons Busen im Fernsehen entblößten.
Timberlake: Ach, hören Sie auf, das ist doch Schnee von gestern.

Wer von Ihnen beiden kann sich körperlich besser verteidigen?
Kunis: Ich.

Und wie?
Kunis: Ich flüchte so schnell wie möglich.

Das ist doch keine Verteidigung.
Timberlake: Ich zeige Ihnen mal Milas wirkungsvollste Waffe. Er klimpert ein paar Sekunden lautlos mit den Augenlidern. Das verursacht beim Gegenüber vielleicht keine blauen Flecken, aber sie kann damit dein Herz brechen. Ich habe schon Männer vor ihr auf die Knie fallen sehen!

Funktioniert das bei Ihnen auch, Herr Timberlake?
Timberlake: Anfangs ja, aber mittlerweile kenne ich ihre Tricks. Bin immun dagegen.

Wer hat die besseren Notlügen drauf?
Timberlake: Da fragen Sie noch? Auf dem Gebiet ist die Profi!

Also: Ihre letzte Notlüge, Frau Kunis?
Kunis: Das war erst vor wenigen Tagen. Ich war abends mit jemandem aus, aber hab mich ziemlich gelangweilt. Also sagte ich um zehn, ich sei müde und müsste nach Hause. Glatt gelogen. Aber hey, solche kleinen Lügen erzähle ich ständig. Sie vereinfachen den Alltag und tun keinem weh.

Herr Timberlake, vor Kurzem haben Sie während eines Auftritts bei den MTV Awards Mila Kunis an die Brust gegriffen, Mila Kunis revanchierte sich mit einem beherzten Griff in Ihren Schritt. Wer von Ihnen ist weniger prüde?
Timberlake: Wir sind beide nicht besonders prüde, oder?
Kunis: Wir sind beide sehr offen.

Wer von Ihnen beiden war in diesem Interview ehrlicher?
Timberlake: Mila ist oft brutal ehrlich. Erst gestern hat sie zu mir gesagt: »Verschwinde, ich will dich nicht mehr sehen!«
Kunis: Ja, weil du ständig nur auf mir herumgehackt hast. Wie in diesem Interview, Wettbewerb, was auch immer.
Timberlake: Komm schon! Einigen wir uns auf unentschieden?
Kunis: Nix da. Ich hab gewonnen!
Timberlake: Gewonnen? Was denn gewonnen?
Kunis: Na, ich bin cooler als du. Oder?

Erst ausziehen, dann einziehen

Susanne Schneider — 2011-07-29T12:00:00+01:00

Ist Ihnen schon aufgefallen, dass viele Promis und Adelige (und nein, nicht nur Männer) mit Unterwäschemodels zusammen sind? Ein Zufall? Unwahrscheinlich!

Das dachte man ja lange Zeit: dass es die eine Welt gibt, die kleine, in der Frauen leben, die als Models für Unterwäsche ihr Geld verdienen, und die andere, die große, die von Prinzen und Kronprinzen der europäischen Königshäuser bewohnt wird. Und dass sich die beiden Welten nicht berühren. Oder wenn, dann nur sehr heimlich. Wo hätten sie denn offiziell aufeinandertreffen sollen? Im Otto-Katalog? Seit aber die ganze Welt weiß, wo und mit wem sich der schwedische König jahrzehntelang rumgetrieben hat, ist die Verblüffung, wer mit wem was hat, nicht mehr wirklich groß.

Es scheint, als liege der Umkehrschluss inzwischen näher: Je adeliger einer ist, desto eher umgibt er sich mit Unterwäschemodels, in aller Öffentlichkeit. Bei Eva Sannum, einer Norwegerin und Begründerin dieses Trends bei Hofe, war es noch anders. Damals, um die letzte Jahrtausendwende, war sie zu einer Geburtstagsfeier beim norwegischen Kronprinzen Haakon eingeladen. Der spanische Kronprinz auch. Eva und Felipe fingen ein Verhältnis an, das irgendwann aufflog. Entsetzen beim spanischen Königspaar und bei angeblich 97 Prozent der Spanier. Felipe musste sich trennen, die Staatsraison.

Die wäre heute kaum noch ein Thema, viele von Felipes Prinzenkollegen zeigen allen ihre Freundinnen. Sofia Hellqvist zum Beispiel, ein schwedisches Unterwäschemodel, ist mit Prinz Carl Philip liiert, dem Bruder der Kronprinzessin Victoria. Die beiden wohnen zusammen in einem Haus am Stadtrand von Stockholm, davon durfte Felipe damals nicht mal träumen.

Auch Prinz Harry von England ist wohl schwer verliebt in Florence Brudenell-Bruce, Unterwäsche- und Bademodenmodel. Ob man will oder nicht, fällt einem da sein Bruder, Prinz William, ein. Überliefert ist sein Satz: »She’s hot.« Da hatte er zum ersten Mal seine spätere Frau im Visier, als sie bei einer Modenschau an der St. Andrews University ein quasi durchsichtiges Negligee trug.

Vielleicht kommt das Interesse der europäischen Prinzen an Unterwäschemodels daher, dass für sie die Zeugung von Nachkommen immer noch kriegsentscheidend ist und es sich bei einem fast unverhüllten Körper schneller beurteilen lässt, wie gebärfähig eine ist? Viel wahrscheinlicher aber ist das völliger Quatsch.

Jede Zeit hat ihre Modeberufe. Vor ein paar Jahren glaubte man, Frauen, die dann Moderatorinnen würden, bandelten besonders leicht mit Prominenten an (Verena Kerth mit Oliver Kahn), dann galt dies für Schmuckdesignerinnen (Alessandra Pocher, als sie noch Sandy Meyer-Wölden hieß, mit Boris Becker und Oliver Pocher). Jetzt also das Unterwäschemodel. Wie so oft enden auch hier nicht alle Geschichten im Glück: Das Model Elisabetta Canalis ist getrennt von George Clooney, und der slowenische Philosoph Slavoj �i�ek lässt sich nach sieben Jahren nicht mehr von Analia Hounie, ehemaligem Wäschemodel, bezirzen. Was der Adel vorgibt, machen die Sportler nach: Formel-1-Rennfahrer Jenson Button ist mit Jessica Michibata verbandelt, halb Japanerin, halb Argentinierin und von Beruf Unterwäschemodel. Zuvor war er mit Florence Brudenell-Bruce liiert, die jetzt Prinz Harrys Freundin ist. Oder der Fußballgott Cristiano Ronaldo: Jeder, der will, kann seine Freundin Irina Shayk zurzeit im Otto-Katalog sehen, Abteilung Bademoden und Dessous.

Wahnsinnig erfolgreich

Michaela Haas — 2011-05-05T17:00:00+01:00

Wenn Stars Fehler machen, müssen sie Reue zeigen, um weiter geliebt zu werden. Bei Charlie Sheen ist es umgekehrt: Er wird hofiert, gerade weil er einen Skandal nach dem anderen produziert. Warum?

Wenn Rachel Oberlin mit ihrem Engelslächeln durch Charlie Sheens Villa in Sherman Oaks führt, möchte man ihr fast glauben, dass er hier »ein ganz normales Leben« lebt. Die Petunien blühen, das Wohnzimmer ist blitzblank, im Kühlschrank stehen Vitaminsäfte. Doch im Internet kann man Nacktfotos und Pornos mit ihr besichtigen, aus den Bettchen im blau gestrichenen Kinderzimmer haben Polizeibeamte vor ein paar Monaten die zweijährigen Zwillinge Max und Bob auf Antrag ihrer Mutter Brooke Mueller weggetragen, und im Schlafzimmer stehen zwei große Betten für Charlies »Göttinnen«. In einem liege sie, erklärt Oberlin, im anderen die Ex-Krankenschwester Natalie Kenly. Charlie könne jeden Abend entscheiden, zu wem er sich legen wolle.

Man müsste jetzt nur noch Charlies linkischen Filmbruder Alan dabeihaben, dann könnte man eine realitätsnahe Episode von Two and a Half Men drehen. Wären die Fernsehgurus seines Senders CBS schlau und skrupellos, würden sie einfach Kameras in Charlie Sheens Villa installieren, seine alte Zwei-Millionen-Gage für die Sitcom verdoppeln, so wie er das gefordert hat, und die Einschaltquoten würden in den Himmel schießen.

Aber Charlie Sheen ist nicht Charlie Harper, Charlie Harper aus Two and a Half Men ist die gerade noch familienverträgliche Version von Charlie Sheen: Harper wohnt in einem Strandhaus in Malibu, verdient Millionen mit Werbejingles, und die Frauen fallen einfach in sein Bett. Wenn er sich abschießt, dann mit Wodka und Bier statt mit Crack und Kokain, auch schlägt er die Frauen nie, sondern ist selbst bei ihrer Entsorgung so entwaffnend charmant, dass ihm jede Woche zehn Millionen Fernsehzuschauer zusehen wollten – die erfolgreichste Fernsehserie aller Zeiten. Es ist die Rolle seines Lebens, denn sie wurde nach seinem Leben modelliert. »Von unserer ersten Idee an sahen wir Charlie als unseren Helden«, sagt Produzent Chuck Lorre: »Bis zu seiner Zusage waren wir bloß ein paar Jungs mit einem halbgaren Drehbuch.«

So begann 2003 eines der erfolgreichsten Missverständnisse in der Geschichte des Fernsehens: Einen sexsüchtigen Alkoholiker dafür zu bezahlen, dass er einen sexsüchtigen Alkoholiker spielt, das ist, als engagiere man einen Zuckerkranken in einem Selbstbedienungsladen für Süßigkeiten. Als er zuletzt bei seiner Live-Show My Violent Torpedo of Truth in Chicago gefragt wurde, warum er so häufig für Sex bezahlt, sagte er: »Weil ich Millionen zu verschleudern hatte. Mir sind die Sachen ausgegangen, die ich noch kaufen konnte.«

Skandal kommt vom griechischen skandalon, buchstäblich ein »Stolperstein« oder »Fallstrick«, im übertragenen Sinn ein Ärgernis, das das Vertrauen in einen Menschen und dessen Ruf ruiniert. In den letzten Wochen hat Charlie Sheen eigenhändig die ungeschriebenen Gesetze des Hollywood-Skandals außer Kraft gesetzt. Die übliche Dynamik läuft so: Ein Star wird bei etwas Unerhörtem ertappt (Drogenmissbrauch, käuflicher oder außerehelicher Sex, Gewalt, oder, wie in Charlies Fall, alles zusammen), es erfolgt ein öffentlicher Aufschrei, möglicherweise juristische Konsequenzen, in jedem Fall aber Ächtung, dann Zerknirschung und Läuterung des Schuldigen, am besten Heirat mit einem angesehenen Mitglied der Society, möglichst schnell Baby-Fotos, dann Wiederaufnahme in die Gemeinschaft – in Deutschland als Michel-Friedman-Syndrom oder Christoph-Daum-Strategie bekannt. Schlimmstenfalls wird der Delinquent rückfällig, dann geht er auf Los und beginnt von vorn.

Es gibt ganz wenige Skandaltypen wie Keith Richards oder Silvio Berlusconi, die es geschafft haben, ihr Image in eine atemberaubende Karriere umzumünzen. Außerhalb der Rockmusik oder nördlich von Italien funktioniert die permanente Grenzüberschreitung praktisch nie. Die Fans verzeihen es einfach nicht. Gerade erst wurde der Stardesigner John Galliano von Dior wegen antisemitischer Sprüche rausgeworfen. Lindsay Lohan gilt seit der dritten Verhaftung als unvermittelbar, Mel Gibsons Karriere hat sich nie mehr erholt, seitdem er seine Exfreundin verprügelte. Selbst Michael Jacksons Ruf wurde durch den Vorwurf, er habe Kinder missbraucht, irreparabel beschädigt, und Golf-Gott Tiger Woods kämpft sich angeschlagen aufs Green zurück.

Die Fans von Charlie Sheen dagegen stehen Schlange, um Wollmützen mit dem Aufdruck »Ich bin nicht bipolar« und »Sheenius«-Aschenbecher zu kaufen. Wenn man sie fragt, warum, sagen sie: »Weil er ein Rebell ist.« Oder: »Weil sich endlich einer traut, die Wahrheit zu sagen.« Als CBS ihn Anfang März wegen seiner Eskapaden feuerte, feuerte Sheen mit einer 100-Millionen-Dollar-Klage zurück. Sein Erfolg muss ein Gefühl der Unverwundbarkeit in ihm ausgelöst haben: Am Tag nach der Kündigung schwang er halbnackt eine Machete auf einem Hausdach. Die wüsten Tiraden, er sei ein »Rockstar vom Mars« mit »Tigerblut« und »Adonis-DNA«, die derben Angebereien von den Drogenpartys, die Jagger und Richards wie Schuljungs aussehen ließen, haben eine Anhängerschar geschaffen, die jeden weiteren Fluch mit Beifallsstürmen zelebriert.

Hollywood vergibt, solange die Kasse stimmt. Medien und Fans arbeiten kollektiv als Suchthelfer. Wenn Star-Interviewer Piers Morgan Charlie Sheen nach fünfzig Minuten wirrem Geschwafel auf die Schulter klopft und ihm bescheinigt, er könne nicht erkennen, »dass irgendwas falsch laufe«; wenn Hunderte Fans bei Sheens Live-Show in Chicago kollektiv »Fuck that bitch!« brüllen, sobald Sheen über seine Exfrau herzieht; wenn Dutzende von Shows mit Schecks darum buhlen, ihn auf Sendung zu kriegen, und 3,5 Millionen Twitter-Anhänger jedes Sheen-Gebrabbel als Frohbotschaft weiterzwitschern – welcher Größenwahnsinnige würde sich da nicht in der eigenen Weltsicht bestärkt sehen? Solange Millionen einschalten, wenn er auf Sendung geht, solange werden ihm Millionen bezahlt.
[seitenumbruch title="Früher stellte man Wahnsinnige in Käfigen aus, heute gehen sie auf die Bühne."]
Fast alle anderen gefallenen Stars, von Michel Friedman bis Verona Feldbusch, von Hugh Grant bis O. J. Simpson, stolperten über Polizeiermittlungen. Es waren Sheriffs, die Hugh Grant beim Oralsex auf dem Sunset Boulevard ertappten, Mel Gibson betrunken aus seinem Lexus zogen und George Michael auf einer öffentlichen Männertoilette mit einem anderen Mann überraschten. Die Medien bemühten sich anschließend fieberhaft, saftige Details hinter den hohen Mauern ihrer Villen auszubuddeln. Gegen Sheen dagegen liegt derzeit kein Strafbefehl vor. Er brüstet sich, »6-Gramm-Brocken« verdrückt zu haben, aber die Polizei ermittelt nicht wegen Drogenbesitz.

Brooke Mueller soll er gedroht haben, ihr »den Kopf abzuschneiden und ihn in einer Schachtel an ihre Mutter zu schicken«, aber auch sie hat nicht Anzeige erstattet. Ohne Angst vor Konsequenzen hat Charlie Sheen die Lust der Medien an der Selbstentblößung umgemünzt: Er hat die Kameras in seiner Villa selbst installiert, sendet live aus seinem Wohnzimmer, drängt unangemeldet in jede Talkshow und hält Plädoyers für seinen ausschweifenden Lebensstil.

Im Mittelalter stellte man Wahnsinnige in Käfigen auf dem Jahrmarkt aus und ergötzte sich an ihren wirren Brabbeleien. Im 21. Jahrhundert gibt sich ein psychisch Kranker freiwillig auf der Bühne zur Besichtigung frei, weil er mit seinem Halbwahnsinn Geld verdient, viel Geld, allein sieben Millionen Dollar mit der Live-Tour. Manche von Sheens Auftritten sind dann auch tatsächlich tollkühne Bravado-Akte, beklatscht und bejubelt, andere sind Fiaskos.

In New York beginnen die Buhrufe zwanzig Minuten nach Beginn der Show. Charlies Live-Show in der ausverkauften Radio City Music Hall ist ein lauwarmes Aufkochen seiner berüchtigtsten Medien-Ausfälle, gespickt mit lahmen Ausreden, warum sein letzter Besuch in New York vor einigen Monaten mit dem Zertrümmern einer Hotelsuite und dem Verprügeln einer Prostituierten endete: »Sie wollte meine 173 000 Dollar teure Uhr stehlen.« Die Meute ist gekommen, um einen Rebell fluchen zu hören, nicht um einem kettenrauchenden Drogensüchtigen beim Zerfall zuzusehen: »Ihr wollte doch auch, dass ich wieder zu Two and a Half Men zurückkomme?«, bettelt Charlie, während das Publikum anfängt mit Gegenständen zu werfen. Ein Zuschauer brüllt auf dem Weg zum Ausgang: »Das ist schlimmer als Tschernobyl!«

An Charlie Sheen lassen sich die Mechanismen Hollywoods eindrucksvoller studieren als an jedem anderen Crash-Piloten: Mit elf Jahren hat er nach eigener Aussage zum ersten Mal Drogen probiert, mit 15 hatte er seinen ersten Sex, mit zwanzig wurde er zum ersten Mal verhaftet. Es wäre ein Wunder, wenn drei Dekaden harten Alkohol- und Drogenmissbrauchs keine bleibenden Schäden hinterlassen hätten. Sein Vater Martin Sheen hat gesagt, dass er »die Hölle«, durch die sein Sohn geht, »persönlich nachvollziehen« kann. Auch er habe psychotische Schübe und Suchtphasen gehabt, auch Charlies Bruder Emilio wurde erst in einer Entzugsklinik trocken. »Die Sucht ist wie ein Krebs«, sagt Martin Sheen. Erst als er »ganz unten« war, fand er zu Gott und zog sich aus dem Sumpf. »Wer Drogen nimmt, bleibt emotional auf dem Stand eines Teenagers. Man ist emotional verkrüppelt.«

Charlie Sheen ist zwanzig Jahre alt, als er seinen eigenen Lebenstraum zu Schrott boxt: Er wollte nämlich nie Schauspieler werden, sondern war auf dem besten Weg zum Baseball-Star. Als er aber seine Englisch-Lehrerin mit dem Tod bedroht, ist der Rausschmiss aus der High School nicht mehr zu verhindern. Ohne Schulabschluss kein Baseball-Stipendium, es bleibt nur die Schauspielerei. Mit seinem Bruder Emilio und den anderen verwöhnten Reiche-Leute-Bengeln in Malibu – Rob Lowe, Tom Cruise und Sean Penn – dreht er kleine Super-8-Streifen. Rob Lowe erinnert sich an »wundervolle Tage« in der Sheen-Villa mit »nie versiegendem Häagen-Dazs, brandneuen BMWs, einem Lagunen-Pool mit Unterwassertunneln und einem professionellen Basketballplatz«.

Mit 21 fliegt Charlie für Oliver Stones Vietnam-Epos Platoon zurück auf die Philippinen, wo sein Vater bei den Dreharbeiten für Francis Ford Coppolas Apocalypse Now sieben Jahre zuvor einen psychotischen Anfall und einen Herzinfarkt erlitten hatte. Charlie tritt in die Fußstapfen seines Vaters, als Schauspieler und Alkoholiker.

Das Porno-Starlet Ginger Lynn Allen sagt: »Wenn Charlie nüchtern ist, ist er süß, nett, liebevoll und großzügig. Wenn er trinkt und Drogen nimmt, gerät er außer Kontrolle.« Also recht häufig. 1990 schießt er seiner damaligen Freundin Kelly Preston »versehentlich« in den Arm. 1994 wird Sheen zum Gespött Hollywoods, als im Prozess gegen die Bordell-Chefin Heidi Fleiss herauskommt, dass er in 14 Monaten 53 000 Dollar für elf Frauen bezahlt hat. 1996 verprügelt er die Porno-Darstellerin Brittany Ashland und wird zu einer Geldstrafe verurteilt. Sie sei, sagt er später, »unglücklich gestürzt«.

1998 ist Sheen am Ende. Niemand will ihn mehr engagieren, schließlich wird er mit einer Überdosis ins Krankenhaus eingeliefert. Nach dem Entzug gibt er sich geläutert. »Meine wilden Tage sind vorbei«, beteuert er, er habe zu Gott gefunden. Noch hält er sich an die bewährte Skandalbewältigungs-Dramaturgie und Hollywood belohnt ihn 2000 mit einer Rolle in der populären Sitcom Chaos City. 2002 heiratet er das dreißig Jahre alte Bond-Girl Denise Richards und lässt sich auf ihren Wunsch sogar seine 13 Tattoos weglasern. Zwei Jahre später, im sechsten Monat schwanger, kann Denise Richards nicht schnell genug geschieden werden. Richards sagt unter Eid aus, ihr Mann sei spiel- und sexsüchtig, habe eine Affinität zu Gasmasken und lagere seine Waffen gern unter dem Sofatisch. Er habe sie geschlagen und mit dem Tod bedroht. Das Gericht verbietet Sheen, ihr und seinen beiden Töchtern Sam und Lola näher als 300 Meter zu kommen.

2008 findet sich eine neue Retterin: die 29 Jahre alte Immobilienmaklerin Brooke Mueller, mit der er Zwillinge bekommt. Doch schon Heiligabend 2009 verbringt Sheen wieder im Gefängnis: Mueller ruft die Polizei, weil Charlie sie verprügelt. Sheen wird zu einer Bewährungsstrafe verurteilt. CBS spendiert ihm eine Gehaltserhöhung und der Erfolg von Two and a Half Men ist für ihn eine Art Lizenz, so bleiben zu dürfen, wie er ist.
[seitenumbruch title="Charlie Sheen: die Touristenattraktion."]
Warum werden Charlie Sheen alle Eskapaden verziehen? Es ist das Geld, das ihn für den Fernsehsender unentbehrlich macht. Der bis vor Kurzem bestbezahlte Fernsehstar der Welt ist für den Sender eine geschätzte Milliarde Dollar wert – die Einnahmen aus der weltweiten Vermarktung von Two and a Half Men, die ohne Sheen nicht denkbar ist. Aber warum zählen so viele Frauen zu seinen Fans, obwohl er mindestens sechs Frauen verprügelt oder bedroht hat?

Sheen hat die Unbelehrbarkeit zu seinem Markenzeichen gemacht. In einer Öffentlichkeit, in der Meinungen nicht mehr von medialen Bedenkenträgern gemacht werden, dafür von Klatsch-Websites und Twitterern, die permanent nach neuen Gesprächsstoff-Fitzelchen gieren, feiert er mit seinem Benehmen Triumphe. Die Gesetze der Aufmerksamkeitsökonomie haben jene der Moral ausgehebelt. Auf seine Fernsehrolle ist Sheen nicht mehr angewiesen, er ist jetzt seine eigene Marke, sein eigenes Rauschmittel: die Droge Charlie Sheen. Nur »Göttin« Rachel Oberlin hat genug von dieser Droge und hat ihn inzwischen verlassen – per SMS.

Charlies alte Absturz-Buddys, mit denen er als Teenager um die Häuser zog, haben alle die Kurve gekriegt: David Arquette hat sich nach dreißig Jahren Alkohol- und Drogenkonsum selbst in die Klinik eingeliefert. »Ich musste mein eigenes Haus explodieren lassen und ganz unten ankommen, um mich wieder aufbauen zu können«, sagt er, »Charlie ist noch nicht ganz unten.« Rob Lowe hat nach einer erfolgreichen Entziehungskur die richtige Frau geheiratet und sieht auf dem jüngsten Vanity Fair-Cover aus wie ein junger Muskelgott. Sean Penn leistet in Haiti erfolgreiche Aufbauarbeit, Robert Downey Junior, den die Polizei einst betrunken und halbnackt in einer Seitengasse in Los Angeles auflas, feiert einen Erfolg nach dem anderen.

TMZ, der berüchtigste Klatschkanal Amerikas, hat ab dem 1. Mai eine Skandal-Hollywood-Tour im Programm. Highlights: die Villa, in der Charlie Sheen im Januar mit sechs Prostituierten und einem Berg Koks feierte, bevor der Krankenwagen gerufen werden musste; Saks Fifth Avenue in Beverly Hills, wo Winona Ryder Designer-Klamotten mitgehen ließ; die Villa, in der Nicole Simpson ermordet wurde. Im Bus laufen zwischen den Stationen, sagt Marketing-Direktor Philip Ferentinos, »schockierende und nie zuvor gesehen Videos mit Zeugenaussagen«. In Deutschland würde die Ankündigung von Tagestouren zu Barschels Badewanne, Michel Friedmans Prostituiertentreff oder den Schlafzimmern von Jörg Kachelmanns Geliebten für erbitterte Debatten sorgen, in Hollywood ist die Tour für 69 Dollar auf Wochen ausverkauft.

Charlie Sheen ist nun eine Touristenattraktion. Er hat sich seine bekanntesten Kampfrufe (»Hexenmeister«, »Vatikan-Killer«, »Tigerblut«) patentieren lassen und wird vermutlich auch diesmal wieder mit einem neuen Millionenvertrag davonkommen. Zumindest, wenn er überlebt. »Wie Erol Flynn muss man das Schwert manchmal senken«, hat er gesagt. Doch mit dem Vergleich hat er sich keinen Gefallen getan: Nach einigen Jahrzehnten Alkohol-, Drogen- und Partyexzessen starb der Frauenliebling Flynn viel zu früh, mit fünfzig. Nach einer wochenlangen Sause krepierte er im Bett, von seinem geschundenen Körper im Stich gelassen.