Deutschland hat einen Blechschaden

Ist ja nur ein Kratzer, denkt unser Autor, nachdem ein älteres Ehepaar sein Auto touchiert hat - doch dann beläuft sich der Schaden auf mehr als 3.000 Euro. Über eine irre Maschinerie aus Versicherungen und Gutachtern, die selbst bei winzigen Schäden anspringt.

Bei so einem Anblick denkt sich unser Autor trotzdem: alles im Lack.

Foto: Shutterstock, Christopher Mavrič

Ich schob meinen vollen Einkaufswagen über den Parkplatz eines Discounters. Menschen luden Weihnachtsbäume ein, es roch nach erstem Schnee. Da fiel mir ein älteres Paar auf, das neben meinem Auto stand. Sie schienen auf jemanden oder etwas zu warten, so wie man auf eine gerechte Strafe wartet: geduldig, aber voller Angst.

Die Dame war vielleicht 75, der Herr hochbetagt. Im Näherkommen begriff ich, sie warteten auf mich. Sie sahen mich an, als müssten sie mir eine Todesnachricht überbringen. Ich verspürte

Noch während ich mir ein Bild vom Schaden machte, ein paar Schrammen am Stoßfänger, ein winziger Sprung an der Heckleuchte, ein Kratzer am Kotflügel, bemühte ich mich zu beschwichtigen.

Dann kramte sie in ihrer Handtasche und bot mir zwei Hundert-Euro-Scheine an, ob das reiche? Natürlich lehnte ich ab. »Das ist zu viel, gute Frau. Ist doch nur ein

Man will in solchen Situationen nichts falsch machen. Kurz überlegte ich, die Polizei zu rufen, um den Hergang sachgemäß aufnehmen zu lassen. Doch wozu? Mein Schaden erschien mir lächerlich,

Vergessen Sie’s, schöne Weihnachten noch.

Es wäre ein Leichtes gewesen, kein Akt des Großmuts, sondern eine Geste des Pragmatismus in einer kleingeistigen Welt. Mein Leben wäre weitergegangen, als

Wir tauschten Versicherungsnummern und Kontaktdaten aus, machten ein paar Handyfotos. Alles wird gut. Das war mein Versprechen, als ich die beiden, ich nenne

Keine drei Ampeln später meldete sich die Versicherung der Schmidts auf meinem Handy. Ob und wie lange ich einen Leihwagen brauche oder ob

Der Werkstattmeister im Hinterhof stand mit skeptischer Miene vor meinem Wagen. Schaute hier, prüfte da. Hin und wieder schüttelte er den Kopf. Im Film Der weiße Hai gibt es die Szene, in der der Polizist Brody auf dem Fischkutter des Haifängers Quint zum ersten Mal leibhaftig den riesigen Hai sieht. Er stolpert rückwärts zu Quint in die Kajüte und raunt: »Sie werden ein größeres Boot brauchen.«

Mein Werkstattmeister sagte: »Wir werden einen Gutachter brauchen.«

Die Heckklappe, sehen Sie? Ich sah nur eine Heckklappe, die einwandfrei funktionierte. Könnte verzogen

Meine Idee, ein paar Sprühstöße aus der Lackdose in Erwägung zu ziehen, lösten bei

Kfz-Werkstätten, heißt es, arbeiten mit allen Tricks. Sie würden beim Servicetermin die Bremsbeläge austauschen

So fängt es an. Ein paar Tage später hat man einen Kostenvoranschlag von 3124,81

Die Versicherung der Schmidts wird den Schaden übernehmen. Aber wie sehr wird sie der

Freunde halten mein schlechtes Gewissen für wohlfeil und naiv. So funktioniert der Kapitalismus, sagen

Vor ein paar Jahren gab Gerhard Polt diesem Magazin zusammen mit Josef Hader ein

Warum, frage ich mich, bin ich nicht so souverän wie Onkel Otto aus Wien?

Ich finde es nicht verwerflich, sich gegen die Vergänglichkeit aller Dinge aufzulehnen, doch beim

Mir ist klar, dass sich solch ein feinkalibriertes Habitat, das sich Autofahrer, Werkstätten und