Ein Weiß, als wäre es frischer Schnee. Oder Zucker, so empfand es Michelangelo. Ein blendendes Weiß, ein ewiges. Es leuchtet auch im Sommer, gerade im Sommer, dann glänzen die Berge der Apuanischen Alpen wie gebleacht über Carrara.
Von unten, beim Vorbeifahren auf der A12, oder im Zug nach Genua oder Pisa, je nachdem, wo Ligurien in die Toskana übergeht oder umgekehrt, gibt es diesen plötzlichen Leuchtmoment. Man erwartet ihn, man sehnt sich nach ihm. Bei allem Rauschen des Lebens, bei