Mit dem ersten Licht machen sich die Männer auf. Schlaftrunken treten sie aus dem alten Schulhaus am Polarkreis, zwei, drei, schließlich Dutzende von Schemen, die Arme um sich geschlungen gegen die Kälte der Nacht. Dämmer liegt über den Wäldern Lapplands. Drei Uhr früh. Zigarette. Kaffee dazu. Dann auf. Die Zeit drängt.
Trupp um Trupp teilt sich auf; einer holt den Eimer mit Essen, einer füllt das Wasserfass, einer prüft Ölstand und Reifendruck am Auto. Im Zwielicht der Lampen scheinen selbst