Es ist genau ein Jahr her und drei Tage, dass er mit ihnen zum letzten Mal die Manege betreten hat, als Alois Spindler an einem Donnerstag im März 2021 zu den Elefanten geht. Jeden Morgen ist das sein erster Weg. Wenn er was hört, Stoßzähne am Gitter oder das Brummen aus der Tiefe der Drei-Tonnen-Körper, steht er nachts auf. Von seinem Wohnwagen blickt er auf die ehemalige Lagerhalle, die Spindler, 53 Jahre alt, jetzt betritt.
Kläffende Hundewelpen empfangen ihn.